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“ভারত-জিজ্ঞাঁস করেকটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ নিবন্ধের সমষ্টি হইলেও ইহাদের 
মধ্যে একটি মূলগত এঁকা আছে। গ্রন্থের নামকরণে সেই এক্যের দিকে লক্ষ্য 
রাখা হইয়াছে । 

নবযুগের অষ্ট| রাজা রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়। ভারতের বহু 
প্রতিভাবান ও মনম্ী সন্তান বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে ভারত-আবিষ্কারের প্রয়াস 
পাইযাঁছেন। কিন্তু ভারতের সংস্কৃতি এমন বিচিত্র ও নান] ধারায় প্রসারিত 
এবং ইহার নব নব রূপান্তরের ইতিহাস এমনই বিপুল যে, ধাহাঁর| বিজ্ঞ ও 
চিন্তাশীল তাঁহাদের পক্ষেও এ বিমযে সম্যক দৃষ্টি লাভ করা অনন্তব। আমি 
জিজ্ঞান্ু মাত্র, ভারতের অন্তরান্মার সন্ধান দিতে পারি, এমন স্পর্ধ৷ আমার 
নাই। আমাদের শান্থে বলে, ধাহারা জিজ্ঞান্থ ও শুশধু তাঁহারা একদিন সত্যের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিবেই কিন্তু সকলের মূলে রহিয়াছে সেই শ্রদ্ধা, যে শ্রদ্ধা 
একদিন বালক নচিকেতাকে আশ্রয করিয়াছিল। শ্রদ্ধার অর্ধ কিন্তু বিচার- 
মুঢত| নয়, শ্রদ্ধার অর্থ খ্বির, অবিচল, এঁকান্তিকী নিষ্ঠা। একথা জানি ষে, 
আমাদিগকে সম্মুখে অগ্রদর হইতে হইবে অতীত সংস্কৃতি ও এতিহাকে বর্জন 
কবিষা নয়, আমাদেব সনাতন আদর্শকে অবলপ্ন কণিয়াই, অর্থাৎ আমাদিগকে 
ঘুগপৎ রক্ষণশীল ও প্রগতিশীল হইতে হইবে। তাই নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধির 
আলোকে শাশত ভারতকে যেমনটি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, আলোচ্য প্রবন্ধগুলিতে 
তাহাই বিবূত করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

আমর] বলিয়াছি, নান! মনীষী নানা দৃষ্টিকোণ হইতে গারত-আবিষ্কারের 
চেষ্টা করিয়াছেন । রাজা রাঁমমৌহনের মতে ভাঁরতের মর্মবাণীর সন্ধান কগিতে 
হইবে প্রধানত শ্রুতির জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ উপনিষদে, তবে উপনিষদের সহিত 
অবিরোঁধে পুরাঁণতন্ত্রীর্দিকেও গ্রহণ করিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্রে মতে মহাভারত- 
কার বেদবাাস শ্রীকুষ্ণের চরিত্র অঙ্কিত করিয়া আম।দের সম্মুখে যে সর্ববাঙ্গীণ ও 
পরিপূর্ণ মানবতার আঁদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, তাহাই ভারতের আদর্শ। এই 
সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের সাধনা নবজন্ম-লীভেরই সাধনা । ইহাই বঙ্িমচন্র-কখিত 
ধম্মতত্ব বা অনুশীলনতত্ব আর এই অনুশীলনের দ্বারাই মানুষ কর্ম, জ্ঞান ও 
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ভক্তির মধ্যে সামপ্রস্ত স্থাপন করিতে পারে । আবার রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্রের 
মতে বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যের উপলব্ধিই ভারতীয় সাধনার বৈশিষ্ট্য । লোঁকমান্য 
তিলকের মতে ভারতীয় আদর্শের সন্ধান পাওয়া যায় গীতার কন্মযোগে আর 
মহাত্মা গান্ধীর মতে ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবনে অহিংসা ও সত্যে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াই ভারতীয় ধশ্ম ও চরিভ্র-নীতির সার কথা। ভারত-আবিষ্ষারের 
প্রচেষ্টায় এই যে দৃষ্টি-ভঙ্গির বিভিন্নতা, ইহাঁর মূলে রহিয়াছে এই সকল মনস্বী 
পুরুষদের শিক্ষা-দীক্ষ1! ও রুচি-প্রবৃত্তির পার্থক্য । 

আদি কবি মহষি বাল্সীকি ও বিশাল-বুদ্ধি মহষি রুষ্দ্বৈপাঁয়ন বেদব্যাস 
অথণ্ড ভারতের কবি, ভারতীয় সভ্যতার পরিপূর্ণ রূপটি তাহারাই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। আমাদের এই ছুই অমর মহাকাব্যে গৃহধর্ম, রাজধর্শ্শ, যুগধন্ম, 
আপদ্ন্ম প্রভৃতি যাহা কিছু জ্ঞাতব্য সকলই বিবৃত হইয়াছে । বৈদিক 
খধিগণেব সৃক্তে যে বলিষ্ঠ জীবন-দৃষ্টির পরিচয় রহিয়াছে, মহাকাব্যের যুগেও 
সে দৃষ্টি বিলুপ্ত হয় নাই; বিশেষত, মহাভারতকার যে সমন্বয়ের বা সামগ্ুপ্যের 
আদর্শ প্রচার করিয়াছেন তাহাকে পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের আদর্শ বলা যাইতে 
পারে। মৃহাভারতকার ধম্ম, অর্থ ও কাঁমের মধ্যে, কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে, 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়সের মধ্যে, যোগ ও ভোগের মধ্যে, এহিক স্তখ ও পাঁরত্রিক 
কল্যাণের মধ্যে কোন আত্যন্তিক বিরোধের কল্পনা করেন নাই। মহামতি 
চব্রকও বলিয়াছেন-- প্রত্যেক মানুষেরই যুগপৎ তিনটি বিষয়ে প্রবৃত্তি হওয়া 
দরকার+__স্ুস্থ দেহে দীর্ঘ কাল বাচা, সাধু উপায়ে গ্রচুর ধনোপাজ্জন করা এবং 
পরলোকে মঙ্গল লাভ করা । ভারতের বিভিন্ন সাঁধক-সম্প্রদায় অবশ্য এই 
সর্ববাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের আদর্শকে আশ্রয় করেন নাই, কেন না, ত।হারা ভাগবতী 
তন্থ বা পন্ক দেহ লাঁভকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে করিয়াছেন । এই সব 
সম্প্রদ।য়ের মধ্যে যেমন বৈচিত্র্য রহিয়াছে, তেমনই এক্যও রহিয়াছে । 

জীবন ও জগৎসম্পর্কে ভারতের যে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি আছে, ভারতের নিজ্ন্ব 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য, সঙ্গীত ও চিত্রকলার মধ্যেও তাহার নিদর্শন রহিয়াছে । এই 
দৃ্বিকোণ হইতে বিচার করিলে আমরা বুঝিতে পারি, ভারতে বিয়োগান্ত বা 
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বিষাদাস্ত নাটকের রচনা! কেন নিষিদ্ধ হ্ইয়াছিল। আজকাল এ দেশের 
অনেক স্বয়ং-সিদ্ধ লেখক পাশ্চাত্য পণ্ডিতের কোন কোন বচনকে স্বতঃ-সিদ্ধ 
রূপে গ্রহণ করিয়া জ্যামিতিক পদ্ধতিতে সিদ্ধান্ত করিয়া! থাকেন । “ভয় হইতে 
ধর্ব-বৌধের উৎপত্তি হইয়াছে+ ইহা এইরূপ একটি তুত্র। এই শ্রেণীর 
পণ্ডিতম্মন্য ব্যক্তিগণ স্বয়ং বিভ্রান্ত হন ও অপরের বুদ্ধিভেদ জন্মাইয়া৷ থাকেন। 
তাই “ভারত-জিজ্ঞাসাঁরঃ কয়েকটি প্রবন্ধে আমি ভারতীয় দৃষ্টি-ভঙ্গির বিশ্লেষণ 
করিবার প্রয়ান পাইয়াছি। 

ভারতের অভ্যন্তরে ষে সকল ধর্-সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে, তীহারা প্রায় 
সকলেই ভগবদ্গীতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়া থাকেন। অবশ্য, গীতারও বহুবিধ 
সাম্প্রদ।য়িক ভাষ্য রচিত হইয়াছে । তথাপি, সম্প্রদাঁয়-বিশেষের প্রাধান্ত-স্থাপন 
যদি আমাদের লক্ষ্য ন! হয়, তবে হয়তো! লোকমান্য তিলকের সঙ্গে আমরাও 
বলিতে পারি, আমাদের জীবনের আদর্শ কর্মযোগ । আমাদিগকে কন্ম করিতে 
হইবে লোকসংগ্রহের জন্য, অর্থাৎ, সমাজের স্থিতির জন্য, আমাদিগকে প্রক্লৃতি- 
নিয়ত কম্ম করিতে হইবে এবং সমুদয় কর্মকে যজ্ছে পরিণত করিতে হইবে । পথ 
অতি নিশিত ও দ্বর্গম, তথাপি আদর্শকে তো! খর্ব করা চলিবে না। কর্মের 
এই কৌশল যদি আমরা আয়ত্ত করিতে পারি, তবেই একদিন এঁক্য-বুদ্ধিতে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব। আর তথনই কম্ম, জ্ঞান ও ভক্তির ত্রিধারায় অবগাহন্‌ 
করিয়া! নবজন্ম লাভ করিতে পারিব। 

ভাবত-জিজ্ঞাসার” নিবন্ধগুলির মধ্যে সকল কথা ম্পষ্ট করিয়া বল৷ হয় নাই, 
তাই এই দীর্ঘ ভূমিকার অবতারণ1। 

গ্রন্থের অন্তর্গত সমস্ত প্রবন্ধই আনন্দবাজার, যুগান্তর, শনিবারের চিঠি, 
গন্ন-ভারতী, জয়শ্রী প্রভৃতি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রবন্ধ গুলি 
স্বল্প কাঁলের ব্যবধানে রচিত। ইহাঁদের মধো-স্থানে স্থানে পুনরুক্তি ঘটিয়াছে, 
তবে পুনরুক্তি সর্বত্র দোষাবহ নাও হইতে পারে। আমাদের দর্শনশাস্ত্রের 
নির্দেশ এই--“আবৃত্তিরসকছুপদেশাৎঃ। এই স্থত্র অনুসারে পুনরুক্তি দোষাবহ 
না সমর্থনযোগ্য, তাহ। বি্ষয়-বস্তর উপর নির্ভর করে। 
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পরিশেষে ন্বামী বিবেকানন্দ ও বিশ্বমৈত্রী” শীর্ষক প্রবন্ধটি সম্পর্কে ছুই 

একটি কথা বলিবার আছে । এই প্রবন্ধে বল! হইয়াছে 009০১. [1,০03 এর 
ংস্কৃত নাম অয়স্কাস্ত (৯৪ পৃঃ, ৪র্থ পংক্তি )। কথাট! হয়তে। অনেকে বিশ্বাস 
করিতে চাহিবেন না, কারণ, সাধারণতঃ “চুম্বক” অর্থেই “অয্কাস্ত” কথাটির 
প্রয়োগ হইয়া থাকে । কিন্তু সংস্কৃতেই আত কাচের অর্থেও অয়স্বাস্তের প্রয়োগ 
ঝহিয়াছে। প্রমাণ যথা-- 
যথার্করশ্মিমংযোগাদয়স্কাস্তো হুতাশনম্‌। 
আবিফরোতি তুলেষু দৃষ্টান্তঃ স তু যোগিনঃ ॥ 

স্র্যরশ্মির সংযোগে অয়স্কাস্ত অগ্নিকে প্রকাশ করে, যোগিগণ ইহা হইতে 
চিত্তবৃত্তি-নিরোধের অর্থাৎ চিত্তবৃত্তিসমৃহকে একটি কেন্দ্রের অভিমুখ করার 
দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া থাকেন । 

গ্রন্থের ১*৫-৬ পৃষ্ঠায় স্বামীজির রচন| হইতে যে উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে মূলে কিছু অনবধানতা-জনিত প্রমাদ রহিয়াছে । এ বিনয়ে শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু উপেন্দ্রন্্র সেন শাম্মী আমার দৃষ্টি আবর্ণ করেন। এই উদ্ধৃতিতে 
বৈশেষিক দর্শনের স্থানে ন্তায়দর্শন এবং খধি টজমিনি স্থলে বাংস্যাঁয়ন হইবে । 

হ্যায়দর্শনের স্ত্রে আছে-_-আতপ্োপদেশঃ শব্দ (১1১৭ )। বাংস্যায়ন 
ইহার ভাষ্য করিয়াছেন-_খিথ্যারধ্যগ্রেজ্ছানাৎ সমানং লক্ষণম্ঠ অর্থাৎ খধিগণ, 
আধ্যগণ ও শ্রেচ্ছগণ সন্বন্ধে আগ্টলক্ষণ সমান । 

পরিশেষে বক্তব্য এই, আমার দৃষ্টিক্ষীণতা বশত হয়তো স্থানে স্থানে মুদ্রীক্র- 
প্রমাদ লক্ষিত হইবে, সহৃদর পাঠকগণ এ ক্রটি ক্ষমাস্থন্দর চোখে দেখিলে আমি 
নিজেকে ধন্য মনে করিব। 


২৬শে আষাঢ়, ১৩৬৪ বঙ্গাব্দ শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর দেন 
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ভারতীয় সাধনায় দেশমাতৃকা 


বাংলার কোন মনস্বী লেখক বলিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের আদর্শ ছিল 
সর্বভূতে মৈত্রীভাবনা, নিখিল বিশ্বের হিতচিস্তা, তাই স্বদেশপ্রেম বা স্বজাতি- 
বাৎসল্যরূপ কোন সংকীর্ণ আদর্শকে তাহা হৃদয়ে স্থান দিতে পারেন নাই। 
তাহারা বৃহৎ আদর্শের ভিতর ক্ষুদ্র আদর্শকে ডুবাইয় দিয়ানিলেন। কথাটি 
প্রমাণ করিবার জন্য তিনি এদেশের সাধকের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন £ 

মাতা মে পার্বতী দেবী পিতা দেবো মহেশ্বরঃ | 
বান্ধব। শিবভক্তীশ্চ স্বদেশো ভূবনত্রয়ম্‌ ॥ 

আমরা স্বীকার করি, আমাদের শান্ত্রসন্ধু মন্থন করিয়া! এইরূপ অভ্র উক্তি 
উদ্ধত করা যায়। বৌদ্ধ শাস্ত্ে মৈত্রীভাবনায় প্রতিষ্ঠিত হইবার উপায় 
বণিত হইয়াছে । আমাদের তর্পণবিধিতে সর্বজীবের জন্য যে উদার কল্যাণ- 
কামন রহিয়াছে, উহা আমাদিগকে মুগ্ধ না করিয়া পারে না। -্থদেশপ্রেম? 
বলিতে আমরা আজকাল যাঁহা বুঝি, তাহার আদর্শ আমাদের শান্ত কোথাও 
নাই। আর্থ রামায়ণের সেই প্রসিদ্ধ উক্তি--'জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গা্দপি 
গরীয়পী' স্বদেশপ্রেমের আদর্শ নহে। তথাপি, এ কথা বল] চলে না ষে, 
ভারতীয় শিক্ষাবিধিতে স্বদেশপ্রেম বা জাতীয়তাঁর কোঁন স্থান ছিল না। 
শুধু এইমাত্র বল! চলে, এ বিষয়ে ভারতীয় আদর্শ পাশ্চান্তয আদর্শ হইতে 
স্বতন্ত্র ছিল। 

প্রাচীন ভারতীয় খধির মতে স্বদেশপ্রেমের যথার্থ পরিচয় রহিয়াছে 
স্বদেশের আত্মার মধ্যে আপনাকে উপলব্ধি করায়, আর এই জন্তই প্রত্যেক 
গৃহস্থের পক্ষে পঞ্চযজ্জের বিধান দেওয়া হইয়াছে । অধ্যয়নের নাম ব্রহ্গযজ্ঞ, 
তর্পণের নাম পিতৃধজ্ঞ, হোমের নাম দেবযজ্ঞ, বলি অর্থাৎ পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ 
প্রভৃতিকে আহারদাঁনের নাম ভূতযজ্ঞ আর অতিথিসেবার নাম নৃযজ্ঞ। প্রথম 
ছুইটি যজ্ঞের মধ্য দিয়া আমরা খধষিগণ ও পিতৃগণের সঙ্গে চিস্তাধারার সংযোগ 


রক্ষা করি এবং শেষ তিনটি যজ্ঞের মধ্য দিয়া আমর! কৃতজ্ঞতা গ্রকাঁশ কবি ও 
মৈত্রীভাবনা অভাণস করি। খধি-খণ ও পিতৃ-খণ পরিশোধের মধ্য দিয়া 
আমর! এই সত্য উপলব্ধি করি যে, আমাদের শিবায়-শিরায় প্রাক্তন হুরিগণের 
রক্তধার] প্রবাহিত হইতেছে, তাঁহাদের চিন্তা আমাদের মনের মর্সমূলে বাস 
বাধিয়াছে, স্তরাৎ চিরাগত এতিহা বা সংস্কৃতির বাহিরে কোন স্বতন্ত্র সত্তা 
বা অস্তিত্ব আমাদের নাই । 

ভারতবর্ষের প্রচলিত ইত্তিহাস পাঠ করিয়া! অনেকের মনেই এই ধারণ। 
বদ্ধমূল হইয়াছে যে, ভারতে কোন দিনই একটি মহাঁজাতি গড়িয়া উঠে নাই) 
একমাত্র ধর্মাশোক বা মহামতি আকবরের সময় ভিন্ন আর কখনও অথগ্ড 
ভারত-সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ হইতে বিচাঁর 
করিলে এইরূপ ধারণাকে একেবারে মিথ বল! চলে না, সংহতির অভাব যে 
ভাঁরতের দুর্গতির অন্যতম কারণ, ইহাও এতিহাসিক সত্য বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হয়। তথাপি, এ কথাও সত্য যে নিখিল ভারতে একটি ভাবগত 
এরক্য কোন দিনই ক্ষুপ্ন হয় নাই। ইংরেজরাজত্বের প্রাক্কালে সংকীর্ণ 
গ্রাদেশিকতা কখনও আত্মপ্রকাশ করে নাই বা গ্রাদদেশিকতার নামে কখনও 
জঘন্য বর্বরতার অভিনয় হয় নাই। সমগ্র ভারতের ভাবগত ব৷ সংস্কৃতিগত 
অখগডতা যাহাতে আমর! উপলব্ধি করিতে পারি, তাহার জন্ঠই শাস্ত্রকারগণ 
ভীর্থষাত্রার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। পীঠস্থানসমূহের দর্শনে সতাই পুণালাভ হয়, 
কারণ, ইহার মধ্য দিয়াই আমরা ভারতের অখগ্ত্ব ও পাবনত্ব উপলব্ধি করি। 
ধিনি বিশ্বজননী সতী, তিনি তখন আমাদের নিকট ভারত-জননী-রূপে 
প্রকাশিত হন। তখন “বন্দে মাতরম্‌? মন্ত্রের রহমত আমাদের নিকট প্রকাশিত 
হয়। আর রবীন্দ্রনাথের গানও বিশেষ অর্থপূর্ণ হইয়া উঠে 

*৪ আমার দেশের মাটি, 
তোমার পরে ঠেকাই মাথা, 
তোমাতে বিশ্বময়ীর 
(তোমাতে বিশ্বমায়ের) আচল পাতা, 


তর্পণের মন্ত্রের মধা দিয়াও আমাদের মনে অথণ্ড ভারতের উপলব্ধি জাগিয়। 
উঠে। তীর্ঘ-আবাহনের মন্ত্রট এই_- 
“কুরুক্ষেত্রং গয়াগঙ্গা-প্রভাসপুক্ষরাণি চ। 
তীর্থান্তেতানি পুণ্যানি তর্পণকালে ভবত্বিহ” ॥ 
আবার আর একটি মন্ত্র শুন্ুন-_ 
গঙ্গে চ যমুনে চৈৰ গোদাবরি সরস্বতি | 
নর্মদে সিন্ধু কাবেরি জলেহস্মিন্‌ সন্গিধিং কুরু? | 
আমাদের দেশে একটি কথ! আছে-যাহ। নাই ভা্ডে তাহা নাই 
ব্রহ্মাণ্ডে। আমাদের দেহ তাঁই ক্ষুদ্র ব্রহ্মা । আবার যাহা নাই ভারতে, 
তাহ! নাই জগতে" (ইহা গৌড়ামির কথা নয়, বিশেষ অর্থে কথাটি সত্য) তাহ 
শাস্ত্রের নির্দেশ এই- নিজের দেহকে পুণ্যভূমি ভারতভূমি বলিয়! মনে করিবে, 
আর সর্বদ। এই চিন্তা করিবে যে নকল তীর্থ এই দেহে বিরাজিত, তাই এ দেহ 
শ্ীভগবানের লীলাক্ষেত্র। এইরূপ ভাবনা বা ধ্যানের মধ্য দিয়াও আমরা 
ভারতের অখগুত্ব উপলব্ধি করি। 
ভারতের ভাবগত এঁকা যাহাতে রক্ষিত হয়, এইজন্য শাস্মকার নির্দেশ 
দিয়াছেন_সকলকে ধীরে ধীরে আধের স্তরে উন্নীত করিবে। একদিকে 
আমাদের দেশে চলিয়াছে এই আধাঁকরণ-প্রক্রিয়া, অপর দিকে ভারতবাসী 
অতি সহজেই নান! জাতির সংস্কৃতিকে আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছে। যেখানে 
সংস্কৃতি-সংঘর্ষ ন্বাভাবিক ছিল, সেখানেও ভারতে বিরুদ্ধ সংস্কৃতির মিলনে 
এক বৃহত্তর সভ্যত| গড়িয়া উঠিয়াছে। গীতায় যে লোক-সংগ্রহের কথা 
বল। হইয়াছে, তাহার অর্থ সকলকে স্বধর্মে প্রবতন, যাহাতে নকলকে এক্যস্থত্রে 
গ্রথিত করা যায়। 
আমর! এক হিপাবে শ্রীরামচন্ত্রকে অথগ্ড ভারতের প্রতিষ্ঠাতা বলিতে 
পারি। 
শ্রীর।মচন্দ্রের আবিতাঁবকালে ভারতব্ধে একই সময়ে দৈবী ও আস্থরী 
সভ্যতা প্রচলিত ছিল। অযোধ্যা ও মিথিলায় ছিল ৫দবী সভ্যতা, কিছিন্ধ্যা 
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ও লঙ্কায় ছিল আন্থরী নভ্যতা। কিন্তু কিদ্বিন্ধ্যা ও লঙ্কার সভ্যতার মধে 
পার্থক্য বড় কম ছিল না। শ্রীরামচন্দ্র সীতা-উদ্ধারকে উপলক্ষ্য করিয়।; এই 
উভয় রাজ্যেই আপন অলৌকিক চবিত্রের প্রভা বিস্তার করিয়াছিলেন, 
কারণ এইভাবে ধর্ম-সংস্থাপনই ছিল তাহার জীবনের ব্রত । 

পাশ্চাত্য সংজ্ঞ। অনুসারে হয়তো! আচার্ধ শঙ্করকে "ম্বদেশপ্রেমিক' বল! 
চলিবে না, কিন্ত ধিনি একদিন অসাধারণ প্রতিভার বলে ভারতবর্ষ হইতে 
ধর্মের গ্লানি দূর করিয়াছিলেন এবং অনল কর্মশক্তির বলে খণ্ড, ছিন্ন, 
বিক্ষিপ্চ ভারতকে এঁক্যস্ুত্রে গ্রথিত করিয়াছিলেন, তাহার শ্বদেশপ্রেম্রে 
তুলনা কোথায়! 

আমাদের পুরাণে পুনঃ পুনঃ বল] হইয়াছে, ভারতভৃমি দেবভূমি, ভারত- 
ভূমি পুণাভূমি। এই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়। আমর ধন্য হইয়াছি। আমরা 
হ্দি এই ভাবটিকে সর্বদা মনে জাগাইয়া রাখি, তাহা হইলে আমাদের 
ষথার্থ কল্যাণ হয়। বিষ-প্রেম অবশ্ত খুব বড় কথা, কিন্তু ধাহার মধো 
দেশপ্রেম বা স্বাজাত্য-বোধেরই ক্ষরণ হয় নাই, তাহার বিশ্বপ্রেম একটা 
কথার কথা মাত্র। আমাদের শাস্ত্রে বল! হইয়াছে, আমর। যেমন বহু পুণ্যের 
ফলে নরদেহ প্রাপ্ত হইয়াছি, তেমনই বহু স্রুতির ফলে এই দেবভৃমি, 
ভারতভূমিতে জন্-পরিগ্রহ করিয়াছি। তাই আমরা লোকগুর হইবার 
দুর্লভ অধিকার লাভ করিয়াছি । তত্বদর্শী মন্থু সুম্পষ্ট ভাষায় বলিতেছেন__ 

'এতৃদেশ প্রস্থ ত্য সকাশদগ্রজন্মনঃ। 
স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ |, 

যিনি ভারতবর্ষে জন্মিয়াছেন, এইরূপ কব্রাহ্গণ বা ব্রহ্জ্ঞানীর নিকট 
হইতে পৃথিবীর সকল মানুষ নিজ নিজ আচরণ শিক্ষা করিবে। এ যুগে 
বিবেকানন্দের স্তায় লোকোত্তর পুরুষ ও রবীন্দ্রনাথের হ্যায় বিশ্ববরেণা কবিও 
উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন যে আমরা শুধু বিদেশ হইতে গ্রহণই করিব 
না, আমরা বিদেশকে দীন করিব আমাদের অধ্যাত সম্পদ আর এই সম্পদই 
নিখিল জগৎকে রক্ষ। করিবে মহতী বিনষ্টির হাত হইতে । 


আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আমর] পুণ্যভূমি ভারতভূমিতে জন্নুয়াছি, 
এইরূপ ভাবনা যদি ষথার্থ হয়, তবেই আমরা আপন স্বাতত্ত্র লুপ্ত না 
করিয়াও ভারতের আত্মার সঙ্গে যুক্ত হইতে পারি। শ্রীচৈতন্যচরিতামতে 
কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন-_- 
“ভারতভূমিতে হৈল মনুষু-জন্ম যার। 
জন্ম সার্ক করি কর পর-উপকার ॥ 
( আদিলীলা, নবম পরিচ্ছেদ ) 


তাই আমাদের সিদ্ধান্ত এই ধে, ভারতীয় সাধনায় স্বদেশপ্রেম বা 
স্বাজাত্যবোধের কোন স্থান ছিল না, একথা সত্য নয়। তবে এ বিষয়ে 
প্রাচীন ভারতের খধি ও মনীষীদের ধারণ! পাশ্চাত্য জাতিসমূহের ধারণা 
হইতে স্বতন্ত্র ছিল। প্রতীচ্যের উদ্রগ্র ম্বদেশপ্রেম বা 80109601509 এবং 
সংকীর্ণ জাতীয়তা বা £১£516551%€ ্বর01018911577-এর আদর্শ অনেক 
স্থলেই মানবধর্মের বিরোধী, কিন্তু প্রাচীন ভারতে স্বদেশ-গ্রীতি ও স্বাজাত্য- 
বোধ ছিল ধর্মেরই অঙ্গীভূত। 


প্রাচীন ভারতে সমাজ ও রাষ্ট 


যুগে যুগে ভারতবর্ষ নূতন সমাজ-ব্যবস্থ| রচন! করিয়াছে, কালের ইলিত 
উপলব্ধি করিয়া বা্্রব্যবস্থারও পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, তথাপি ভারতের 
সমাজ ও রাষ্ট্রে চিরদিন যে আদর্শটি রূপায়িত হইয়ীছে, উহা শাশ্বত ও পরব; 
--ভারতের সত্যত্রষ্টা খধিগণ, রসম্মষ্টা কবিগণ, যুগ্রষ্টা লৌকোত্র পুরুষগণ 
সেই আদর্শকেই প্রচার করিয়াছেন বহুভাবে; ভারত যখনই সেই আদর্শ 
হইতে প্রমত্ত হইয়] বিনষ্টির পথে অগ্রসর হইয়াছে, তখনই কোন মহাপুরুষ 
আবিভূত হুইয়া দেশকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন। ভারত 
চিরদিন তাহার সমাজ ব্যবস্থা ও বাষ্পরিকল্পনার মধ্যেও তাহার স্বাভন্র, 
তাহার সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে। যাহাতে প্রত্যেকটি ব্যক্তির 
সর্বা্গীণ উৎকর্ষের মধ্য দিয়া সমাজ ও রাষ্ট্রের স্থিতি রক্ষিত হয়, সেই দ্দিকে 
লক্ষ্য রাঁখিয়াই এ দেশের শাস্ত্রকর্তারা বিধান রচনা করিয়াছেন। তাহার! 
বুঝিয়াছ্েন, সমাজের মূল গৃহ, সুতরাং সামাজিক স্থিতি পারিবারিক স্থিতির 
উপর নির্ভরশীল 
ভারতবর্ষকে সম্বোধন করিয়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার, 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনীথে, 
ভোগেরে বেধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নির্মল বৈরাগেয দৈন্য করেছ উজ্জ্বল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল ।” 
ভারতবর্ষে গার্হস্থ্য ধর্মের ষে মহান আঁদর্শ ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহ এখানে 
অননুকরণীয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। এদেশে গৃহস্থের আদর্শ ভোগ নহে, 
সমাজের কল্যাণ, আত্মস্থথ নহে, বহুজনের হিত। তাঁহাকে কল্যাণ-বুদ্ধির 
দ্বারাই ভোগাকাজ্জাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইত। হর-গৌরীর মিলনের মধ্যে 
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ভারতবাসী দেখিতে পাইয়াছে, শ্রেয় ও প্রেয়ের, সমন্বয়। ধনীর ধন তখন 
বান্থাড়ম্বরে ব্যয়িত হইত না, ঝাব্যান্কে সঞ্চিত হইয়া ব্ুলতা লাভ করিত 
না। তাহার ধন বহু মানবের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াই সার্থকতা লাভ করিত। 
ভাঁগবতে স্ম্পষ্টতাবে বল! হইয়াছে, যে অর্থ উদ্বৃত্ত বা প্রয়েজনের অতিবিক্ত, 
সে ধনে ধনীর কোন অধিকার নাই। 
যাবৎ ভ্রিয়েত জঠরং তাবৎ স্বত্বং হি দেহিনাম্‌। 
যোহধিকমভিমন্তেত সম্তেন দণ্ডমহতি ॥ 

যে পরিমাণ থাছ্যে উদরপৃত্তি হয়, সেই পরিমাণ খাগ্যেই দেহিগণের 
অধিকার; যে ইহার অধিক আত্মসাৎ করে, সে তস্কর, সুতরাং সে দণ্ডের 
যোগ্য। 

শাস্কার অবশ্য ধনী ও দরিদ্রের পার্থক্য লুপ্ত করিয়া দিয়! অর্থনৈতিক 
সাম্যের প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহেন নাই, কিন্তু ধনীর ধন যে ব্যক্তিগত ভোগের 
জন্য নহে, জনসাধারণেরই কল্যাণের জন্য, এ কথা উদাত্ত কে ঘেষণা 
করিয়াছেন। আমেরিক।ন প্রভৃতি প্রতীচ্য জাতিগণ বিজ্ঞানের সহায়তায় 
এবং অগণিত মানুষের শ্রমের বিনিময়ে প্রচুর তোগ্যদ্রব্য উৎপাদন করিতেছেন, 
সেই মকল দ্রব্য তাহাদের ভোগানলে ইন্ধন যোগাইতেছে কিন্তু তাহাদিগকে 
শাস্তি দিতে পাঁরে নাই । আমরাও যে পরিমাণে ব্যক্তিগত ভোগাকাঁঙ্ষাকে প্রশ্রয় 
দিতেছি, শাস্তিও সেই পরিমাণে আমাদের নিকট হইতে দুরে সরিয়া যাইতেছে । 
অবশ্য, নান কারণে আমাদের দেশ হইতে একান্নবর্তাঁ পরিবার-প্রথা প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাঁর ফলে আমরা অনেকাংশে শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছি। 
মনস্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায় সত্যই বলিয়াছেন, একান্নবর্তা পরিবার-প্রথা 
অনেকটা লাইফ-ইনসিওরেন্সের মত। কিন্তু যেখানে পারস্পরিক সহযষোগিত? 
ও ত্যাগ-প্রবৃত্তির অভ।ব, সেখানে একান্নবর্তী পরিবারে স্বার্থে-স্বার্থে সংঘাত 
অনিবাণ। (েইজন্ই আমরা অনেক স্থলে “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” হইয়াছি। 
আমর আমাদের গৃহধর্মের আদর্শ হইতে ভরষ্ট হইয়াছি। কেহ হয়তো জিজ্ঞাস 
করিবেন, আমাদের গৃহধর্মসের আদর্শ কি? গীতায় শ্ীভগবান বলিয়াছেন-__ 


'যজ্ঞার্থাৎ কর্মণোহন্তাক্র লোকোহয়ং কর্মবন্ধন; | 
তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাঁচর ॥ ( ৩৯ ) 
বিষুর গ্রীতির জন্ত বে কর্ণ অনুষ্ঠিত হয়, উহা! ব্যতীত আর কল কর্মই 
বন্ধনের হেতু হয়। অতএব হে কৌন্তেয়! তুমি অনাসক্ত হইয়। ভগবানের 
উদ্দেস্ট্ে কর্ম কর। 
এই কর্মের যদি কোন উদ্দেশ্ঠ থাকে, তবে তাহ! লোৌকসংগ্রহ। লোক- 
গ্রহ কি? মানুষকে পাপ বা অকল্যাণের পথ হইতে নিবৃত্ত করিয়া পুণ্য বা 
কল্যাণের পথে প্রবৃত্ত করা। ভগবান অজুনিকে বলিয়ছেন--'লোকপংগ্রহের 
জন্যও তোমার কর্ম করা উচিত', “যথার্থ জ্ঞ।নী ব্যক্তি আসক্তিবিহীন হইয়া 
লোকসংগ্রহের জন্য কর্ম করেন* ইত্যাদি । আমাদের কর্মের ফল কত 
স্থদূর-প্রসারী, তাহা আমরা অনেক সময় চিন্তা করি না, কিন্ত সত্যই 
আমর! আমাদের কর্মের দ্বারা অপরকে সৎপথে কিংবা অসৎপথে প্রবতিত 
করি। তাই গীতার নির্দেশ এই প্প্রত্যেক মানুষকে এমনভাবে কর্ম 
করিতে হইবে যেন অপরে তাহার অনুসরণ করিয়া “সর্বোত্তম মঙ্গল' লাভ 
করিতে পাবে। 
মানষ যখন কল্যাণবুদ্ধির দ্বার! অন্ুপ্রাণিত হইয়া কর্ম করে, তখনই সে 
সমাজের যথার্থসেবক । যেখানে কল্যাণবুদ্ধি জাগ্রত, সেখানে মানুষ সকল 
কর্মে পরম্পরের সহায় হয়। গীতায় শ্রীভগবান বলিয়াছেন-__ 
“পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাঁপ স্তাথ |” ৩1১১ 
পরম্পরের ভাবনার দ্বারা পরম শ্রেয়কে তোমরা লাভ করিবে । অবশ্ঠ, 
পরস্পরের ভাবনা! বলিতে ভগবান বুঝিয়াছেন,_ দেবতাগণ ও মহ্ত্গণের 
পারম্পরিক কল্যাণ ভাবনা । কিন্তু ভগবানের উক্তির মধ্যে আর একটি 
ইঙ্গিতও গুচ্ছন্ন রহিয়াছে । সে ইঙ্গিতটি এই, সমাজে যাহারা অভিজাত বা 
উচ্চ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত, তাহারা জনসাধারণের কল্যাণ কামনা করিবে এবং 
জননাধারণও শারীরিক শ্রম প্রভৃতির দ্বার সমাজের শীর্ষস্থানীয় দিগকে রক্ষা 
করিবে। কেননা প্রত্যেকটি মানুষ সমাজরূপ দেহের অঙ্নপ্রত্যঙ্গ। অতএব 
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দেখা যায়, শাস্ত্রের নির্দেশ এই যে, সমাজের 'উপরূতল1 ও নীচের তলার মধ্যে 
যাতায়াতের পথ সর্বদ1 উন্মুক্ত বাখিবে। 

শাস্ত্রে বল! হইয়াছে, আমাদের প্রত্যেকেরই দেবখণ, পিতৃখণ ও খধিখণ 
শোধ করা কর্তব্য। আমরা হোমের দ্বারা দেবখণ, তর্পণের দ্বারা পিতৃখণ 
এবং স্বাধ্যায় অর্থাৎ শাস্ত্রপাঠের দ্বারা খধষিঝণ শোধ করি। আমর! এইরূপে 
অনুভব করি ষে, আমাদের পিতৃপুরুষগণের ও খধিগণের চিন্তাধারা আমাদের 
শোণিতে প্রবাহিত হুইতেছে এবং আমর] প্রাণধারণের জন্য অদৃশ্য শক্তির 
উপরও নির্ভর করিতেছি । আবার মন্ুষ্তের নিকট এবং ইতর প্রাণীর নিকটও 
আমাদের ঝণ লামান্য নহে । এই খণ পরিশোধের ব্যবস্থা রহিয়াছে-_নুঘজ্ধে ও 
ভূতষজ্ঞে। তাই শাস্ত্র বলিতেছেন, প্রত্যেক গৃহস্থকে প্রতিদিন পঞ্চ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে । ব্রহ্ষষজ্ঞ বা শাস্্রাধায়ন, পিতৃষজ্ঞ বা তর্পণ, দেবযজ্ঞ বা হোঁম, 
ভূতষজ্ঞ ব| ইতর প্রাণীদিগকে আহার প্রর্দান এবং নৃষজ্ঞ বা অতিথিসেব]। 

“অধ্যয়নং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃষজ্ঞস্ত তর্পণম্‌। 
হোমো দৈবো বলির্ভৌতো নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনম্‌ ॥” 

আমাদের গৃহধর্মের "আদর্শ অথর্ববেদে চমতকার ভাষায় বণিত হইয়াছে। 
পিতৃভক্তি, সৌন্রীত্র, দাম্পত্য প্রেম ও প্রতৃভক্তির আদর্শ ভারতে কত সমুন্নত 
ছিল, রাঁমায়ণে তাহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আর এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ 
“রামায়ণকে" গৃহধর্মের কাবা বলিয়াঁছন। ভগবান মন্তু গাহস্থ্যাশ্রমকে অেষ্ঠ 
আশ্রম বলিয়াছেন, কারণ, মাতাকে আশ্রয় করিয়া যেমন সস প্রাণী জীবিত 
থাকে, তেমনই অন্ত আশ্রমিকগণ গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া জীবনধারণ করে। 
গাহস্থ্যাশ্রমে পরী ভোগের সহচরী নয়, সহধমিণী। গৃহস্থের পক্ষে অবশ্ত বিধান 
রহিয়াছে 'প্রজাতন্তং ন ব্যবচ্ছেসীঃ, 'প্রজাতন্ত ছেদন করিবে না,সোজা 
কথায়, বংশরক্ষা করিবে, কিন্তু বৃহত্তর সমাজের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াই খধিগণ এরূপ বিধান দিয়াছেন। এইজন্তই আমাদের দেশে বংশ- 
রক্ষাও ধর্মের অন্তর্গত ছিল। মহাভারতে দেখিতে পাই, সাবিত্রীর পিতা 
অশ্পতি অপত্যকামনায় কঠোর নিয়ম অবলম্বন করিলেন, তিনি ব্রহ্মচারী ও 
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জিতেব্দ্রিয় হইলেন। এত বড় কথা ভারত ভিন্ন অন্য কোন দেশ কল্পনাও 
করিতে পারিয়াছে কিন! সন্দেহ। 

ষে যুগে গৃহস্থমাত্রেই লোককল্যাণের ব্রত গ্রহণ করিতেন, সে যুগে 
ত্বভাবতই সমাজের শৃঙ্খল! রক্ষিত হইত। ভারতের সমাজে প্রত্যেকটি ব্যক্তিরই 
চিন্তার স্বাধীনত1 ছিল, ইহা এই সমাজের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । স্বামী 
বিবেকানন্দ সত্যই বলিয়াছেন, 'ইউরোপে চিস্তার স্বাধীনতা ছিল না কিন্ত 
কর্মের স্বাধীনতা ছিল, ভারতে কর্মের ত্বাধীনত1 ছিল না, কিস্তু চিন্তার 
স্বাধীনত] ছিল'। প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতবর্ষে তাই বন্ত তীক্ষধী দার্শনিকের 
অতুযুদয় হইয়াছিল। 

ভারতীয় সমাজ অধিকারবাঁদের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই অধিকারবাদ 
ভারতীয় মনীষার একটি আশ্চর্য আবিষ্কার। ভারতীয় খধিগণ সত্ব, রজ ও 
তমোগুণের প্রাধান্ত অন্ুলারে মানবের ম্বাভীবিক পার্থকা স্বীকার করিয়াছেন, 
গুণভেদে বৃত্তিভেদও স্বীকার করিয়াছেন । অধিকারিভেদে সাধনার ভোদেব 
কথা তন্ত্র স্ুম্প্ট ভাষায় নির্দেশ করিয়াছেন। অবশ্ত, আমাদের সমাজে যে 
অধিকারবাদের অপপ্রয়োগ হয় নাই, এ কথ] সতা নহে. এ সমাজে যুগে যুগে 
নানাপ্রকার বিকৃতিও দেখ! দিয়ছে, আবাঁব সেই সকল গ্রানিকে দূর করিবার 
জন্য আচাধগণেরও আবিভীব ঘটিয়াছে। কিন্তু ভারতের সনাতন আদর্শ কি? 
সে আদর্শ এই,_ প্রত্যেকটি ম্রান্তষকে প্রথমে দ্বিজত্ব ৪ পরে ব্রাঙ্গণত্ব লাভ 
করিতে হইবে। জীবনে পরিপূর্ণতা লাভে বা মুক্তি লাভে যে প্রত্যেক 
নরনারীর অধিকার রহিয়াছে, এ কথ তো এদেশেন মকল শাস্ষেই স্বীকৃত। 
যাহারা চতুরাশ্রমের বিধি দিয়াছেন, তাহার! মাযের পক্ষে শ্রেয় ও প্রেয়, 
ত্যাগ ও ভোগ উভয়েরই যথাযোগ্য মূল্য নিদেশ করিয়াছেন। আবার, 
কালক্রমে এই আশ্রম-চতুষ্টয় যখন লুণ্ত হইয়াছে, তখন শাশ্মকার যুগোপযোগী 
ব্যবন্থ। দিয়াছেন। মহানির্বাণ তন্ত্রে বলা হইয়াছে-__“আঁশ্রমৌ দ্বৌ কলৌ 
যুগে" 'কলিযুগে মাত্র দুইটি আশ্রম, গাহস্থা ও সন্যাস। কিন্তু পাছে কোন 
অনর্ধিকারী ব্যক্তি সন্গাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া সমাজের অকল্যাণ সাধন করে, 
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এইজন্য শাশ্মে অনেক কঠোর নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে । মহানিবাঁণ ভঙ্গের 
একটি নির্দেশ শুভন__ 
'মাতরং পিতরং বৃদ্ধং ভাধ্যাঞ্চেব পতিব্রতাম্‌। 
শিশু তনয়ং হিত্বা নাবধৃতাশ্রমং ব্রজেৎ' ॥ 
বুদ্ধ মাত'-পিতা, পতিব্রতা ভার্যা ও শিশু পুত্রকে ত্যাগ করিয়া! কেহ 
সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিবে না?। 
ভারতের খধিও মনীধিগণ যুগের প্রয়োজনকে স্বীকার করিয়াছেন, তাই 
দেশে এত বহুসংখ্যক স্বতিকর্তার আবির্ভাব হইয়াছে । কিন্ত ইহারা 
যুগোপযোগী ব্যবস্থার প্রবর্তন করিলে ও কেহই ভারতের সনাতন আদর্শ হইতে 
ভরষ্ট হন নাই। 
এবার সংক্ষেপে প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রের কথা বলিব । 
প্রাচীন ভারতে রাজতন্ত্র, গণতন্থ, বর্গতন্্ প্রতি নানাপ্রকার শাসন-ব্যবস্থা 
ছিল। কিন্ত নচিবায়ত্ত রাজতন্ত্ই এই দেশে প্রাধান্তলাভ করিয়াছিল । রাজার 
কর্তব্য ছিল দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের দ্বারা সমাজস্থিতির সহায়তা করা। 
রাজ্যরক্ষার জন্যই বাঁজাকে সাম, দান, ভেদ ও দণ্ডের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইত । মেকালে রাজধর্মের আদর্শ কি ছিল, তাহ| মহাকবি কালিদাস রঘুবংশের 
প্রারস্তে বর্ণনা করিয়াছেন। রঘুবংশীয় রাঁজারা ছিলেন রাজধর্মের অ.দরশ, তাই 
তাহারা “যথাপরাধ-দণ্ড ছিলেন অর্থাৎ অপরাধ অনুসারে দণ্ডবিধান করিতেন । 
তিনি বলিয়াছেন, আমি সেই রঘুবংশীয় নরপতিদের কথ! বলিব ধাহারা_ 
'ত্যগায় সম্ত,তার্থানাং সত্যায় মিতভাষিণাম্‌। 
যশসে বিজিগীষুণাং প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্‌ ॥ 
ত্যাগের জন্য অর্থ সঞ্চয় করিতেন, সতারক্ষার জন্য মিতভাধী হইতেন, 
যশোলাভের জন্য রাঁজ্যজয়ের ইচ্ছা করিতেন, আর সন্ভানলাভের জন্য বিবাহ 
করিতেন” । তাহাদের মধ্যে পরম্পরবিরুদ্ধ গুণসমূহ কেমন অবিরোধে বিরাজ 
করিত, সে কথাও মহাকবি উল্লেখ করিতে বিস্তৃত হন নাই। বাজধি দিলীপ 
সম্পর্কে মহাকবি বলিয়াছেন-_-তিনি যুগপৎ ভীম ও কান্তগুণের অধিকারী 
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ছিলেন, তাই তিনি একই সঙ্গে ছিলেন অধুষ্য ও অভিগম্য! তিনি প্রজাগণের 
মঙ্গলের জন্যই তীহাঁদের নিকট হইতে কর গ্রহণ করিতেন । এ বিষয়ে তিনি 
ছিলেন নুর্ধের সঙ্গে তুলনীয়। কারণ, স্ুর্ধ পৃথিবী হইতে রস গ্রহণ করে 
বটে, কিন্তু উহাই আবার সহত্রগুণে পৃথিবীকে ফিরাইয়া দেয়। আদর্শ রাজার 
লক্ষণ সম্পর্কে কৌটিল্য বলিয়াছেন,-_রাজা স্বয়ং বিধান ও বিনয়ী হইবেন এবং 
ছয়টি আভ্যন্তরীণ রিপুকে জয় করিবেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন. 
পুরাকালে যে সমস্ত রাজা কাম. ক্রোধ, লোভ, মান, মদ ও হর্ষের অধীন 
হইয়াছিলেন, তাহার! বিনষ্ট হইয়াছেন আর ধাহারা এই রিপুসমুহকে বশীভূত 
করিয়াছেন, তাহারা দীর্ঘকাল অসপত্ব রাজ্য সম্ভোগ করিয়াছেন। (কৌটিল্য 
ৃষ্টান্তের সাহায্যে তাহার বক্তব্য পরিস্ফুট করিয়াছেন। এ বিষয়ের বিশদ 
বিবরণ কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্ে দ্রষ্টব্য ।) নীতিশাস্ত্রে বলা! হইয়াছে, রাজাকে 
সর্বদা অনলন ও অতবক্দ্রিত হইয়া যথাকালে সকল কার্ধয সম্পন্ন করিতে হইবে। 
তিনি “চার-চক্ষু” হইবেন অর্থাৎ চার বা গুধ্চচরের সাহায্যে রাজোর সকল 
ব্যাপার দর্শন করিবেন । আর প্রজাগণের পক্ষে তিনি হইবেন “পিতৃতুল্য?। 
রঘুবংশে রাজধি দিলীপ সম্পর্কে বলা হইয়াছে,__ 
প্রজানাং বিনয়াধানাৎ রক্ষণাৎ ভরণাঁদপি। 
স পিতা পিতরস্তাসাং কেব্লং জন্মহেতবঃ: ॥ 

প্রজাগণকে বিনয়শিক্ষ/-দান, রক্ষণ ও ভরণ করিতেন বলিয়। তিনিই 
তাহাদের যথার্থ পিতা ছিলেন, তীহাদের পিতৃগণ শুধু ছিলেন জন্মহেতু। 
অবশ্য রাঁনধি দিলীপ এ বিষয়ে নয়-শাস্ত্রেরই অন্ুবর্তন করিয়াছেন। আর 
শুধু রাজধি দ্রিলীপ কেন, স্মরণ করুন ধর্মাশোকের কথা ধিনি প্রকৃতিপুঞ্ের 
কল্যাণচিস্তায় সর্ধদ, জাগরূক ছিলেন, এবং সর্বভূতের মৈত্রীভাবনায় যিনি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

দেবানাং প্রিয়দর্শী অশোকের বাক্ত্বকাল সত্য ভারতের ইতিহ।সের 
এক গৌরবময় অধ্যায়। জাতিধর্ম-নিবিশেষে প্রত্যেকটি প্রজার সর্বাঙ্গীণ 
মঙ্গল সাধন তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। তাহার রাজত্বকালে নান দিগ্দেশে 
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মানবকল্যাণের জন্য কী বিপুল আয়োজনই না হইয়াছিল! তাই বিশ্ব- 
বরেণয কবি রবীন্দ্রনাথ ও মনীধী এইচ জি. ওয়েল্স্‌ পরম অরদ্ধার সঙ্গে 
অশে!॥কের কল্যাণ-প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার অন্ুশাসন- 
লিপির মধে। যে বিশাল হৃদয়ের পরিচয় আছে, তাহ। আজও আমাদের 
মনে বিস্ময় গাগায়। এই সঙ্গে স্মরণ করি সমাট হর্ষবর্ধনের কথা ধাহার 
চরিত্র ছিল ত্যাগের মাহাজ্ম্যে সমুজ্জল এবং ধাহার হৃদয়ের ওদাধ্য সর্বদাই 
প্রজাবর্গের হর্ষ বর্ধন করিত। 

ধাহার। দগ্ডনীতির প্রণেতা, তাহাদের লক্ষা ছিল, প্রত্যেকটি দুষ্কৃতকারী 
ব্যক্তি যেন উপযুক্ত দণ্ড ভোগ করে। কারণ, যেখানে দুবৃত্তের পক্ষে 
অর্থব্যয় করিলে বা অন্ত কোন উপায় অবলম্বন করিলে মুক্তিলাভের 
সম্ভাবনা থাকে, সেখানে লোকস্থিতি ব্যাহত হয়। পাশ্চাত্য দেশে যাহারা 
দণ্ডনীতি বা 6181 0০৫৪ প্রণয়ন করিয়াছেন, তীহার! প্রতি পদে অতি 
সতর্কতার সহিত আইনের ধারাগুলি রচন| করিয়াছেন যাহাতে কোন 
নিরপরাধ ব্যক্তিকে দগ্ডভোগ করিতে ন! হয়। তাহারা মনে করেন, বরং 
দশ জন দোষী লোক অব্যাহতি পাইবে, তথাপি একজন নিরপরাধ বাক্তিও 
যেন দণ্ড ভোগ না৷ করে। ইহার ফল সমাজের পক্ষে সর্বাংশে শুভ হয় নাই। 

আজ বিভ্তশালী ব্যক্তি দু্ধর্ম করিয়াও আইনকে ফাকি দিতে ৭ -র, 
চোর! কারবারীর1 মানুষের জীবন লইয়া ছিনিমিনি খেলিতে সা পায়, 
সমাজের গণ্যমান্য লোকের! হীন কর্ম করিয়াও নিংশঙ্ক চিত্তে [রণ করে, 
হাসপাতালে রোগীদের ওঁষধধও কোন কোঁন ক্ষেত্রে অপসারিত হয় এবং 
“জাল ওুধধ” গ্রহণ করিবার ফলে রোগীদের কি পরিণাম হইতে পারে, 
তাহ! লইয়াও কাহারও মাথা ঘামাইবার কোন প্রয়োজন হয় না। এ যুগে 
'অমুত্ের পুত্রগণকে” যদি দেখিতে হয়, তাহা! হইলে ইংরেজের প্রতিষ্ঠিত 
ধর্মাধিকরণ একবার ঘুরিয়া দেখিলেই যথেষ্ট । কিন্তু আমাদের দেশের 
নীতিশাস্্কার বুঝিঘ্লাছেন, যথার্থ দণ্ডনীতির আঁদর্শ কি হওয়া উচিত। 

“অদণ্যান্‌ দণ্য়ন্‌ রাজ! দণ্যাংশ্চৈবাপ্যদ ওয়ন্‌। 
অযশে! মহদাপ্রোতি নরকঞ্চেব গচ্ছতি? ॥ 
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যাহারা_দণ্ডাহ, রাজ। যদি তাহাদিগকে দণ্ডদান না ববেন, অথব| যাহারা 
দণ্ডের অযোগ্য, তাহাদিগকে যদি দণ্ডদান করেন) তাহ হইলে তিনি ঘোর 
অপধশ প্রাপ্ত হন এবং তাহাকে পরিণামে নরকে গমন করিতে হয়। 

সকলেই জানেন, আমাদের দেশে বাজার ব্রত ছিল প্রজানুণঞ্জন, প্রজাবর্গের 
যৌগক্ষেম-সাধন। প্রজার মঙ্জলেই যে রাজার মঙ্গল; এ কথা কৌটিল্যও 
স্থস্প্ট ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। এই প্রজাহিতের জন্যই রাজাকে সর্বদা 
উতানপরায়ণ হইতে হুইবে অর্থাৎ বাঁজা অনলস ভাবে সবদ| রাজকাধ-সাঁধনে 
উদ্যোগী হইবেন। উতানের গুণের কথা ও অন্ুখানের দোষের কথা কৌটিল্য 
আলোচন। করিয়াছেন । 


আজ আমর! 'সবোদয় সমাজ” ও “কল্যাণরাষ্ট্ট প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
করিতেছি, সুতরাং প্রাচীন ভারতে সমাজ ও রাষ্ট্রের কি আদর্শ ছিল, সে 
কথাটি আমাদিগকে গভীর ভাবে পর্যালোচনা করিতে হুইবে। বর্তমান 
যুগে ষে পুবাতন সমাজ বা রাষ্ট্রের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর নয়, সে কথা আমরা 
জানি, ভারতবর্ষেও ষে যুগে যুগে সমাজ ও রাষ্রব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
সে কথা আমর! গ্রারস্তেই উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু পুরাতন সমাজ ও রাষ্ট্রের 
পরিকল্পনার পশ্চাতে যে মহান, গৌরবময়, শুভ ও পরব আদর্শটি বর্তমান ছিল, 
মেই আদর্শটিকে আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে। ভারতের চিরস্তন আদর্শ 
বিসর্জন দিলে আমরা কোনদিন জগতে নিজেদের স্বাতন্ত্া রক্ষা করিতে পাৰিব 
না। আমরা যে আদর্শের কথা বলিতেছি, উহা অবশ্য জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে 
সকলেরই গ্রহণীয়, কেন না, উহা! কল্যাণের আদর্শ; সেই আদর্শে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে হুইলে আমাদিগকে স্বাথবুদ্ধি বিসর্জন দিতে হইবে, আত্মত্যাগের ব্রতে 
দীক্ষিত হইতে হইবে, আতের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে হইবে, আর 
সর্বোপরি ধর্মকে আচরণের মধ্য দিয় জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। ভারতের 
আদর্শ ও এতিহের প্রতি যদি আমাদের যথার্থ শ্রদ্ধা! থাকে, তবে আমরা ন্বয়ং 
শ্রেয়ের পথে অগ্রপর হইতে পাঁরিব এবং অপরকেও কল্য।ণের পন্থা নির্দেশ 
করিতে পারিব। ভগবান আমাদের সকলের অস্তরে শুভবুণ্ি জাগ্রত করুন। 
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মহষি বন্ীকি ও কবি শ্রীমধুহুদন 


দেবতাম্সা হিমাদ্রি ধ্যানস্তব দ্েবাদিদেবের ম্যায় আপনাতে আপাণি 

সমাহিত হইয়া রহিয়াছে আর তাহার জটাগজাল হইতে পতিতপাবনী গঙ্গার 
ধার। উতপারিও হইয়া চিরদিন িতৃবনকে পবিত্র করিতেছে । হিমালয় হইতে 
গঙ্গার ধারার মতই মহ্ধি বান্মীকির বিশাল হৃদয় হইতে রামায়ণী কথার 
ধারা প্রবাহিত হইয়া নরলোককে পবিত্র করিতেছে । রামায়ণী কথা চিরদিন 
মানুষের তৃষ্া-কলুষহাবিণী। পৃথিবীতে কত মহা সাম্রাজ্যের উত্থান ও 
পতন ঘটিয়াছে, কিন্তু মহধি বালীকি যে অমর মহাকাব্যের রচয়িতা, তাহ 
আপন গৌরবে আজও অক্লান। বাল্পীকি সৌন্দ্যশরষ্টা ও ক্রান্তদরশী, তাই তিনি 
যথার্থ কবি, তিনি 'বৃহৎ সম্প্রদায়ের কথা” বলিয়াছেন, তাই তিনি মহাকৰি, 
তাহার মহাকাব্য অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত ও প্রার্দেশিক ভাষায় কত কাব্য- 
নাটকাদি রচিত হইয়। রমিকজনের মনোবগ্ন করিতেছে, শ্রীমধুন্থদনের ভাষায় 
মহবি বাল্সীকির পদচিহ্ন ধ্যান করিয়া কত কৰি যশের মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তাই তিনি কবিগুরু। শ্রমধুস্থদন মেঘনাদবধ কাব্যের চতুর্থ 
সর্গের গ্রারন্তে এঠ কবিগুরুর উদ্দেশে নমস্কার করিয়াছেন-- 

নিমি আমি, কবিগুরু, তব পদাশুজে, 

বান্মীকি, হে ভারতের শিরঃচুড়ামণি, 

তব অনুগামী দাপ, রাজেন্দ্রপঙগমে 

দীন যথা যায় দুর তীর্থ-দরশনে ।, 

বিদ্োহী কবি শ্রামধুস্থদন অবশ্য নান| দেশের নানা কবির কাব্যোদ্যান 

হইতে মধু সংগ্রহ করিগা অপূর্ব মধুচক্র নির্মাণ করিয়াছেন, দেশ-বিদেশ 
হুইতে রমণীয় কুম্থমরাজি আহরণ করিয়া নৃতন মাল্য গ্রথিত করিয়াছেন, 
কেননা, তিনি “অপূর্ব-নির্মাণক্ষম প্রজ্ঞা” বা 'নব-নব-উন্মেষশালিনী বুদ্ধির" 
অধিকারী ছিলেন আর এই প্রজ্ঞা বা বুদ্ধির সঙ্গে অসাধারণ পাগ্ডত্যের 


১৫ 


ঘটিয়াছিল মণিকাঞ্চন-মংযোগ। কিন্তু মধুস্থদনের গৌরব সম্পূর্ণ অল্লান 
রাখিয়াও আমরা এ-কথা বলিতে পারি যে, তিনি আর্ধ রামায়ণ শুধু আত্মলাং 
করেন নাই, তাহার অনেক অভিনব ভাব-ক্ল্পনার বীজ তিনি এই মহাকাবোর 
মধ্যেই আবিষ্কীর করিয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, মধুস্থদনের কাব্যের সমালোচনায় 
ধাহার! প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদের অনেকেরই দৃষ্টি এই দিকে আকুষ্ট হয় 
নাই। তাহাদের অনেকেই যে-সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাতে 
মনে সন্দেহ জাগে, আর্য রামায়ণের সঙ্গে তাহাদের গভীর পরিচয় আছে 
কিনা। কেহ কেহ বাল্মীকি-রামায়ণের অংশ-বিশেষ উদ্ধত করিয়! যে তুলনা 
করিয়াছেন, তাহা ও বিভ্রান্তিকর । তাই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ!। 

মধুস্থদনের কবি-কল্পনা যে কোন কোন ক্ষেত্রে রামায়ণের দুই একটি 
ক্লোকের দ্র! উদ্দীপিত হইয়াছে, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । সকলেই 
জানেন, মধুন্থদন গ্রীক নিয়তিবাদের সুত্রে তাঁহার মহাঁকাব্য গ্রথিত 
করিয়াছেন। মেঘনাদবধের প্রথম নর্গে দেখিতে পাই, রাবণ সমুদ্রে সেতৃ- 
বন্ধনের মধ্যে নিয়তির অলজ্ঘ্য ইঙ্গিত দেখিতে পাইতেছেন। সাগরকে 
সন্বোধন করিয়া রাবণের সেই প্রনিদ্ধ উক্তির (কি সুন্দর মাল আজি পরিয়াছ 
গলে প্রচেতঃ ইত্যাদি ) মধ্যে দেখিতে পাই, রাবণ নিয়তি বা বিধির অমোঘ 
নির্দেশ প্রতাক্ষ করিতেছেন, কিন্তু ভীরুর মত নিয়তির কাছে নতি স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহেন। সেতু-বন্ধনের মধ্যে আর্ধ রামায়ণের রাঁবণও স্থম্পষ্ট- 
ভাবে এই বিধাতার হস্তই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। রামচন্দ্র সসৈন্যে সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হুইলে লক্কেশ্বর রাবণ শুক ও সারণ নামক মন্ত্রিদ্য়কে বলিতেছেন-_ 

'ন দৃষ্টং ন শ্রতং চাপি সাগরে সেতুবন্ধনমূ। 
নৃনমন্মদ্বিনাশায় বিধিন! দোঃ প্রসারিতঃ? ॥ (যুদ্ধকাণ্ড, ১৩) 

সমূদ্রে সেতৃবন্ধন কেহ কখনও দর্শন করে নাই বা ইহার কথা কেহ কখনও শ্রবণ 
করে নাই) নিশ্চয় বিধি আমাদের বিনাশের জন্য বাহু গ্রমারণ করিয়াছেন। 
মেঘনাদবধে চিত্রাঙ্গদার প্রতি রাঁবণের এই উক্তি স্মরণ করুন-_ 

“বিধি প্রনারিছে বাহু বিনাশিতে লঙ্ক। মম, কহিন্থ তোমারেঃ। 


৯৬ 


্ব্ণলঙ্কার সীমাহীন এখ্বর্ধ এবং বাঁবণের স্থমহান বীর্ধ, দুর্জয় পৌরুষ ও 
প্রবন্ন প্রতাপ মধুস্থদনের কবি-কল্পনাকে উদ্দীপিত করিয়াছে, বিদ্রোহী কবির 
চোখে রাবণ মহিমমণ্ডিত পুরুষ। ছুলজ্য্য নিয়তির হস্তে এই সমুন্নতশীর্ষ 
পুরুষের পরাঁজয়ই মেঘনাঁদবধ কাব্যের বিষয়বস্ক। উমিলাবিলাপী লক্ষণের 
দিব্যাস্লাভ, মহামায়ার অনুগ্রহে বিভীষণের সহিত তাহার নিকুম্ভিলা যক্তাগারে 
প্রবেশ ও নিরস্ত্র ইন্ত্রজিংকে বধ-এ-মকলও দুর্লজ্য নিয়তিরই লীল1। 
মেঘনাঁদবধে বিভীষণ ন্বদেশজ্রোহী, স্বজীতিছেষী, বিশ্বাসহন্তা, রক্ষঃকুলকালি, 
আর ইন্দ্রজি কবুরিগৌরবরবি, তিনি আপন দৃপ্ত পৌরুষে ও তারুণ্যের 
উচ্ছল প্রাণপ্রাচুর্যে নিয়তিকে উপেক্ষ! করেন। মধুস্থদনের লিপিকুশলতার 
গুণে প্রত্যেকটি রাক্ষপ-চরিত্র রক্তমাংসের মানুষ হইয়া উঠিয়াছে বলিয়াই 
মেধনাদব্ধ কাব্যে ম।নব-জীবনে নিষ্টর নিয়তির-লীলা দেখিয়া আমর! দীর্ঘশ্বম 
ত্যাগ করি। মেঘনাদবধের সর্বত্রই মেন আমরা ক্ষুব্ধ সাগরের গর্জন ও সীমাহীন 
রিক্ত হাহাকার শুনিতে পাই । প্রাকৃ-মধুস্থদন যুগে আমর! বাংলার কাব্যে 
শুনিয়াছি ঝরনার নৃপুর-ধ্বনি অথবা শীর্ণকায়া তটিনীর কুলুকুলু ধ্বনি, মধুস্থদন 
আমাদিগকে শুনাইলেন অনন্ত সাগরের গভীর গর্জন ও মর্মবিদাঁরী ক্রন্দন, 
আমরা বিস্মণে মুগ্ধ, স্তম্তিত হইয়া সেই অশ্রুতপূর্ব উদাত্ত ধ্বনি শ্রবণ 
করিলাম । 

মধুস্থদনের ভাব-কল্পনাঁর মৌলিকত্ব ও অভিনবত্ব সম্পর্কে এ-যুগের পাঠক 
দ্বিধাহীন, নিঃসংশয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ-যুগে যাহারা যেঘনাদবধের 
অধ্যয়ন ও অধ্য।(পন। করেন, তাহারা! অনেকেই মহষি বাল্মীকর অমর কাব্যের 
সঙ্গে পরিচিত নহেন। তাই তাহারা মনে করেন, রাঁমায়ণের রাবন বুঝি দশাস্ত 
বিংশতিভূজ কিন্ভৃত-কিমাঁকাঁর ভয়ঙ্করদর্শন রাক্ষপমাত্র, বাল্ীকির অঙ্কিত 
রাক্ষন-চরিত্র বুঝি মানবীয় উপাদানের অভাবে কোথাও আমাদের সহানুভূতির 
উদ্রেক করে না, মহধি বুঝি বিভীষণের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া কোথাও 
তাহার স্বজাতি:দ্রাহছিতার সম্পর্কে কোন ইঙ্গিত করেন নাই, আর মেঘনাদকে 
তিনি বুঝি শুধু মায়াবী, কপট যোদ্ধারূপেই চিত্রিত করিয়াছেন। আর্য 


ভাজি--২ ১৭ 


রামায়ণ সম্পর্কে এইবপ ভ্রান্ত ধারণার জন্য মধুস্থদনের সমালোৌচকগণ হয়তো 
অনেক পরিমাণে দায়ী। 
রাবণ-চরিত্রের মাহাত্ময সম্পর্কে মহষি বাঁল্ীকি সম্পূর্ণ মচেতন ছিলেন, 
তাই রামায়ণের অনেক স্থলে “মহাত্মা রাবণ কথাটির উল্লেখ বহিয়াছে। 
হনুমান বাব্ণকে দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া! বলিয়'ছিলেন--অহো। কী সীমাহীন 
রশ্বর্য, কি দুর্জয় পৌরুয, কি দুরধর্ষ পরাক্রম! ইনি যদি পাপে প্রবৃত্ত না 
হইতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ত্রিলোকের অধীশ্বর হইতে পাঁরিতেন। মেঘনাঁদ- 
বধে আমরা রাবণ ও প্রমীলার মুখে “ভিখারী রাঘব কথাটি শুনিতে পাই। 
প্রমীলার চরিত্র অবশ্ত শ্রীমধুস্থদনেব অপুর্ব স্থপ্টি, কিন্তু আর্ষ রামীয়ণে লক্কেশ্বর 
রাবণের মুখেও অনেক স্থলে এই কথাটি শুনিতে পাই। ইন্দ্রজিৎ প্রভৃতি 
রাক্ষগণ রাম ও লক্ষমণকে বলিয়াছেন 'মিথ্যাপ্রব্রজিতৌ” বা কপট সন্ন্যাসী 
(যুদ্ধকাণ্ড ১৯।৫১)। লক্ষ্মণ কতৃক মেঘনাদবধের পর আমরা রাবণের মুখে 
যে বিলাপ-ধ্বনি শুনিতে পাই, তাহা অত্যন্ত করুণ ও মর্মভেদী। রাবণের 
বিলাপের মধ্যে তাহার ন্েহ-বংসল পিতৃ-হৃদয়ের পরিচয় রহিয়াছে__ 
“যৌবরাজ্যং চ লঙ্কাঁং চ রাক্ষসৈশবর্যমের চ। 
মাতরং মীঞ্চ ভাাঞ্চ ক গতোহসি বিহায় নঃ ॥ 
মম নাম ত্বয়া বীর গতন্ত যমলাদনম্‌। 
প্রেতকার্াণি কার্ধাণি বিপরীতং হি বর্ততে ॥১ (যুদ্ধকাওু, ৭৩-১৫-১৬) 
হা রাক্ষল মেঘনাদ, তুমি যৌবরাজ্য, লঙ্কার এই্বরধ, জনক-জননী ও ভার্যাকে 
( মেঘন।দ্রপত্বীর উল্লেখ এই একটিবার মাত্র আমরা পাই ), পরিত্যাগ করিয়া 
আজ কোথায় প্রস্থান করিলে? 
হে বীর, আমি ষমালয়ে গমন করিলে আমার প্রেতকার্ধ তোমার করণীয় 
ছিল, কিন্ত আজ আমাকেই কিনা তোমার প্রেতকার্ষ করিতে হইতেছে । 
অবশ্য মেঘনাদবধের নবম সর্গে মেঘনাদের চিতাঁর নিকট রাবণের বিলাপ 
আর করুণ, আরও মর্মভেদী। মেঘনাদের মৃত্যুতে প্রমীলার চিতীরোহণে 
আছে প্রেমের বীর্ষের পরাকাষ্ঠা। 
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রাবণকে মাতামহ মাল্যবান, সারণ প্রভৃতি অমাত্যগণ, ভ্রাতা বিভীষণ, 
কুম্তকর্ণ সকলেই হিতোপদেশ প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত রাবণ যেন কালপ্রেরিত 
হইয়াই রামচন্দ্রের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হন নাই। বাম-রাবণের 
যুদ্ধ মহধি যেভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, ভাঁহাঁতে রাঁবণ-চরিত্রের প্রচণ্ড মহিম। 
সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । অবশ্ত, পরবর্তী কালে রাবণ প্রতিকৃলভাবে 
ভগবদারাধনাঁর দৃষ্টান্ত-স্থল হুইয়। কংস, হিরণ্যকশিপু প্রভৃতির সমগোত্রীয় 
হইয়াছেন, কিন্ক সে-কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই। 
রামায়ণে বাক্ষল মাত্রেই দুবৃন্ত নহেন, ধর্মপথগামী নিশাচর অনেক 
রহিয়াছেন। রাক্ষপ-রমণীগণের মধ্যে মধুরভাষিণী, সীতার পরম হিতৈষিণী 
সরমাকে আমরা বিস্বাত হইতে পাঁরি না, বৃদ্ধা ভ্রিজটাও আমাদের শ্রদ্ধার 
উদ্রেক করে। শ্রীমধুস্থদন ীতা ও দরমার কথোপকথনের মধ্য দিয়া উভয়ের 
চরিত্র-মাধুধ উজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছেন। 
রামাঁয়ণে ইন্দ্রজিং মায়াবী হইয়াও দুর্ধধ যোদ্ধা, সম্মুখ-সংগ্রামে তিনি 
অপরাজেয়। সত্য বটে, তিনি মায়! অবলম্বনে রাম ও লক্ষ্মণকে বন্ধন করেন, 
মায়াসীতা বধ করিয়া হ্বয়ং হন্সমানের মনেও বিভ্রাস্তি উত্পাদন করেন, কিন্তু 
যেখানে তিনি লক্ষণের সহিত সন্মুখ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেখানে 
বহুক্ষণ জয়-পরাজয় অনিশ্চিত ছিল, কেনন। 
উভৌ পরমদুরধ্ধীবুভৌ পরমতেজসৌ । 
যুযুপা:ত মহাবীরৌ ব্যাম্রকেশরিণাবিব” ॥ ( যুদ্ধকা গু. ৬৮৩১) 
তাহাঁর। উভয়েই পরম দুর্ধ্, উভয়েই পরমতেজন্বী, সেই মহাবীরদ্ধয় ব্যাত্র ও 
সিংহের ন্যায় যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 
মেঘনাদ আত্মশ্রঘাপরায়ণ, কিন্তু তাহার আত্মশ্লাঘা আপন পৌরুষ সম্পর্কে 
অস্ত্রকুণলী যোদ্ধার সচেতনতা! মাত্র । লক্ষণের সঙ্গে বীরবিক্রমে যুদ্ধ করিয়। 
মেঘনাদ যখন নিহত হইলেন, তখন 
শান্তরশ্বিরিবাদিত্যে। নির্বাণ ইব পাবক2। 
বভূব স মহাবাহুঃ সমরে গতজীবিতঃ, ॥ (যুদ্ধকাগু, ৭১1৫* ) 
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যুদ্ধে প্রাণহীন সেই মহাঁবাহু শাস্তরশ্মি রবি ও নির্বাপণপ্রাপ্ত পাঁবকের ন্যায় 
গ্ররতিভাত হইতে লাগিলেন । 
শ্রীষধুক্থদনের 'কর্বরগোৌরবরবি চিররাহুগ্রাসে' অথব! “লঙ্কার পঙ্বজরবি গেল 
অন্তাচলে* মহধি বাঁল্সীকির “শানস্তরশ্মিরিবাদিত্যঃ কথারই প্রতিধ্বনি । 
আর্য রামায়ণে বিভীষণ একটি বিশিষ্ট চরিত্র । বাবণকে সৎপথে প্রবত্তিত 
করিবার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ ক'রয়া যখন তিনি ব্যর্থকাম হইলেন, যখন তিনি 
রাবণ কর্তৃক অবমানিত ও পদাঁঘাতে জর্জরিত হইলেন, তখন পরম অনিচ্ছা - 
সত্বেও রাঘবপক্ষে যোগদান করিলেন। ধর্মকে রক্ষা করিবার জন্যই তিনি 
পরপক্ষকে আশ্রয় করিয়া স্বজীতিদ্রোহী হইলেন। তাই বিভীষণের চরিত্রে 
একটি অস্তদ্বন্ব রহিয়াছে । রাবণবধের পর তিনি যে বিলাপ করিয়াছেন তাহা 
অত্যন্ত মর্মভেদী । বিভীষণ স্বহস্তে ইন্দ্রজিৎকে বধ করিতে পারেন নাই, অথচ 
তিনি সহায় না হইলে লক্ষণের পক্ষে ইন্দ্রজিতের নিধন সম্ভবপর হইত ন1। 
তিনি বলিয়াছেন__ 
“অযুক্তং নিধনে কামং পুত্রস্য যতিতৃৎ ময়া। 
ন তু মে রামতুষ্ট্যথ্থমকীধং তুবি বিদ্যাতে ॥ 
দ্বণামপাস্ত রামার্থে হনিস্বে ভরাতুরা ত্মজম্‌। 
প্রহতুকামন্ত তু মে বৈরুব্যং জায়তে মহৎ ॥ (যুদ্ধকাঁণ্, ৭৩।১৫,১৭) 
পৃত্র ইন্দ্রজিতের নিধনে যত্ববান হওয়া আমার পক্ষে অন্যায়, তথাপি রামচন্দ্রের 
সন্তোষবিধানের জন্য আমার অকার্ধ কিছুই নাই। 
দয়া বিলর্জন দিয়! রামচন্দ্রের জন্য ভ্রাতৃপুত্রকে বধ করিব, কিন্তু মেঘনাদকে 
প্রহার করিতে গেলেই আমি ভয়ানক বিহ্বল হইয়া পড়ি। 
আর্ধ রামায়ণে দেখিতে পাই, রণছুর্মদ ইন্দ্রজতের হোম-পমাঞ্চির পূর্বেই 
লক্ষণ যখন তাহাকে সমরে আহ্বান করিয়াছিলেন, তখন ইন্দ্রজি লক্ষণের 
সঙ্গে পিতৃব্য বিভীষণকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে কঠোর বাক্যে তিরস্কার 
করিয়াছিলেন । বিভীষণের প্রতি ইন্দ্রজিতের তিরস্কারবাক্য মধুস্থদন প্রায় 
অবিকৃতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। অবশ্য, মধুস্থদনের মেঘনাদ এ-অবস্থায়ও 
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পিতৃব্যের প্রতি যথাযোগ্য সম্ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্ত রামায়ণের মেঘনা 
কোথাও পিতৃব্যের মর্যাদা রক্ষ। করেন নাই । মেঘনাদ বিভীষণকে বলিয়াছেন__ 
'ন জ্ঞাতিত্বং ন ভ্রাতৃত্বং ন জাতিস্তব হুর্মতে। 
প্রমাণৎ ন চ পৌহীরদ্যৎ ন ধর্মে! ধর্মদূষক ॥ 
শোঁচ্যন্থমপি ছুর্বদ্ধে নিন্দনীয়শ্চ সাঁধুভিঃ | 
যস্তরং স্বজনমুত্হ্চ্য পরভৃত্যত্বমাগতঃ ॥ 
নৈতচ্ছিথিলয়া বুদ্ধা! ত্বং বেংসি মহদন্তরম্‌। 
ক চন্বঙ্জনসংবাপঃ ক্ধ চ নীচপরা শ্রয়ঃ ॥ 
গুণবান্‌ বা পরজনঃ ম্বজনে| নিগু ণোইপি বা। 
নিগুণঃ স্বজনঃ শ্রেয়ান্‌ ষঃ পরঃ পর এব চ” ॥ (যুদ্ধক গু, ৬৭।১২-১৫) 
হে ধর্মদূষক দুর্বদ্ধে, জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি, সৌহার্দ্য, পর্ম কিছুই তোমার 
নিকট আদরণীয় হইল ন1। 
হে ছুর্মতে, তুমি শোচনীয় এবং সাঁধুগণের নিন্দনীয় হইয়াঁছ, যেহেতু তু 
স্বজনদিগকে পরিত্যগ করিয়। শত্রর দাঁসত্ব করিতেছ । 
ত্বজনের সঙ্গে ববতি ও অধম শক্রর আশ্রয় গ্রহণ, ইহাদের মধ্যে ষে কত 
পার্থক্য, তাহা তুমি ক্ষুদ্রবুদ্ধি বলিয়।৷ উপলব্ধি করিতে পাঁরিতেছ ন]। 
শত্রু যদি গুণবান এবং স্বজন যদ্দি নিগুণ হয়, তথাপি গুণহীন ম্বজনই 
শ্রেয়; পর চিরদিনই পর থাকে, সে কখনও আপন হইতে পারে না। 
মেঘনাদনধে বিভীষণের প্রতি ইন্দ্রজিতের উক্তি 
ধর্মপথগাঁমী 
হে রাক্ষপরাজানুজ, বিখ্যাত জগতে 
তুমি-কোন্‌ ধর্মমতে, কহ দাসে, শুনি, 
জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জীতি--এ সকলে দিলা 
জলাঞ্জলি? শানে বলে, গুণবান যদি 
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি 
নিগুণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পর পর নদা)। 
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মেঘনাঁদবধে বিভীষণের চরিত্রে কোন দ্বন্ব নাই, সে আপনাকে ধর্মপথগামী 
বলিয়া জানে, কিন্তু সে প্রকৃতপক্ষে বিশ্বাসহস্তা, রক্ষঃকুল-কলঙ্ক। কিন্ত 
রামায়ণে বিভীষণ-চরিত্র জটিলতর। রাবণবধের পর শোকাঁকুল বিভীষণ বিলাপ 
করিতেছেন-- 
বীর বিক্রাস্তবিখ্যাত যুদ্ধে সর্বান্রকোবিদ। 
মহাহশয়নোপেত কিং শেষে হা হতো! তুবি ॥ 
নিঃক্ষিপ্য দীর্ঘ নিশ্চেষ্টৌ ভূজৌ চন্দনভূঘিতৌ। 
মুকুটেনাপবুত্তেন ভাস্করাকা রবর্চমা; ॥ (যুদ্ধকাও, ৯৪।১১-১২) 
হায়, বিখ্যাত পরাক্রমশালী বীর, যুদ্ধে সর্বপ্রকার অস্ত্রগ্রয়োগে নিপুণ তুমি, 
মহার্ঘ শয্যায় শয়নের যোগ্য তুমি, তুমি কেন আজ চন্দনভূষিত নিশ্টেষ্ট দীর্ঘ 
বাহুদ্বয় ( এখানে “বাহুদ্য়” কথাটি লক্ণীয়) নিক্ষেপ করিয়া ধরাশায়ী হইয়াছে? 
ভাস্করের ন্যায় উজ্জল মুকুট তোঁমার মস্তক হইতে স্মলিত হইয়াছে । 
নিহত ভ্রাঙ্তাকে দর্শন করিয়া বিভীষণ বলিয়াছেন--“আদিত্য যেন আজ 
ভূমিতে পতিত হইল, চন্দ্রমা যেন অন্ধকারে মগ্ন হইল, দীপ্ত বহিশিখা যেন 
শত ঘটের জলে সিক্ত হইয়া প্রশান্ত হইল” । বিভীষণের মুখে আমরা শুনিতে 
পাই, রাবণ ছিলেন আহিতাগ্রি, মহাতপা, বেদান্তের পারগামী। স্বয়ং 
বামচন্দ্রও রাবণের গুণগ্রামের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । তাই জিজ্ঞাসা করি, 
বাল্মীকির রাবণ কি মহামহিমান্িত পুরুষ নহেন? 
অনেক সময়, মধুস্থদন প্রয়োজনের অন্থরোধে বাঁমায়ণের কোন কোন উক্তি 
বিভিন্ন পাত্রের মুখে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । আমর। ছুই একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 
যে-সময়ে রামচন্দ্র ও রাবণের প্রচণ্ড ছন্দযুদ্ধ চলিতেছে, সেই সময়ে 
বাল্সীকির রামচন্দ্রের মুখে আমরা শুনিতে পাই-_ 
'অস্মিন্‌ মুহুর্তে ন চিরাৎ সত্যং প্রতিশুণোমি বঃ। 
অরাববমরামং বা জগদ্‌ দ্রক্ষ্যথ যৃথপ1:,। ( যুদ্ধকাণ্ড, ৮২১০) 
হে যুখপতিগণ, এই মুহূর্তে তোমাদের সম্মুখে প্রত্বিজ্ঞ। করিতেছি, তোমরা 
অচিরেই পৃথিবী অরাবণ বা অরাম ( রাঁবণশূন্য বা রামশুন্য ) দেখিতে পাইবে। 
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মেঘনাদবধে ইহার গ্রতিধ্বনি শুনিতে পাই লক্ষেশ্বর রাবণের মুখে । বীরবাহু- 
বধের পর ক্ষুব্ধ রাবণ স্বয়ং যুদ্ধঘাত্রার সঙ্কল্প করিয়! বলিতেছেন _ 
"পাজ হে বীরেক্দ্বুন্দ, লঙ্কার ভূষণ, 
দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুলমণি, 
অরাবণ অরাম বা হবে ভব আজি? । 
রাঁমায়ণে লক্ষণ ইন্দ্রজিৎকে বলিয়াছিলেন-_ 
“অন্তর্ধানগতেনাবাং যত ত্বয়। ছলিতৌ রণে। 
তস্করাচরিতো মার্গো৷ নৈষ শূরনিষেবিতঃ' | 
তুমি যে অদৃশ্য হইয়া যুদ্ধে আমাদিগকে ছলনা করিয়াছ, এ-পথ তস্করের যোগ্য, 
বীরের যোগ্য নহে। 
মেঘনাদবধে লক্ষণ যখন নিকুন্তিলা ষজ্ঞাগারে প্রবেশ করিয়। নিরস্ত্র 
ইন্দ্রজিংকে আঘাত করিতে উদ্যত, তখন মেঘনান বলিয়াছিলেন _নিরস্্কে 
আঘাত কর! কি ক্ষাত্রধর্ম? “বল মহীরথি) এ কি মহারথিপ্রথা” ? 
আমরা বলিয়াছি, শ্রীমধুস্থদন দেশ-বিদেশের কাব্যোগ্ভান হইতে মধু চয়ন 
করিয়া এক অপূর্ব মধুচক্র নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই মধুচক্র-নির্মাণের 
গৌরব সম্পূর্ণরূপে তাহার প্রাপ্য। কিন্তু শুধু মধুক্রম-নিমিতির কৃতিত্ব নয়, মধু 
আহরণের যে শক্তি তাহার ছিল, তাহাও অনন্য-ছুর্লভ। বিদেশী কাব্য গ্রন্থের 
মত বালীকির রামায়ণও তিনি আত্মপাৎ করিয়াছেন এবং প্রয়োজনবোধে 
বন্মীকির অন্গামী হইয়াছেন। ইহাতে তীহার গৌরব বিন্দুমাত্র ম্লান হয় 
নাই। আত্মশক্তি-সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন বলিস+* ভবিষ্যতের পানে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া তিনি বলিয়াছেন__ 
তুমিও আইস দেবী, তুমি মধুকবী 
কল্পনা । কবির চিত্বফুলবনমধু 
লয়ে রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান স্থুধা নিরবধি 1 
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জীবনদর্শন ৫ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 


সেদিন আমাদের ঘরোয়] মজলিশে নাটক সম্পর্কে আলোচনা! চলিতেছিল। 
আলোচনা-প্রসঙ্গে বন্ধু বলিলেন, “আমার মনে হয়, নাটক-সম্পর্কে প্রাচীন 
হিন্দুদের চেয়ে প্রাচীন গ্রীকদের রমবোধ স্ুক্মতর ছিল। এইজন্য গ্রীক 
নাট্যকারেরা অনেক উৎকৃষ্ট বিষাঁদান্ত নাটক বা! ট্র্যাজিডি বচন করিয়াছেন । 
কিন্তু ভারতের অলঙ্কার-শান্ত্ে ট্র্যাজিডির বচন! প্য্স্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে । আঁর 
ভারতের নাট্যকারেরা নিবিচারে আলঙ্কারিকদের বিধানই মান্য করিয়া 
লইয়াছেন। তাই সংস্কৃত নাটকে, অন্তত শ্রেষ্ঠ নাট্যকরদের রচনায়, কাব্য- 
সৌনর্ধের প্রাচুর্য আছে, কিন্তু গভীর জীবন-দৃষ্টির পরিচয় নাই।” 

আমি সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া বুঝিলাম, কথাটা অনেকেরই মন:পৃত 
হয় নাই। কিন্তু কেহই এই কথাগুলির বিরুদ্ধে প্রবল যুক্তির অবতারণা 
করিতে পারিলেন না। কেহ কেহ আমায় কিছু বলিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
আমি বলিলাম, “বন্ধুর কথাগুলি নিবিচারে মানিয়! লইব না বটে, কিন্তু আমি 
প্রস্তাব করি, আজিকার অধিবেশন এইখানে মুলতবি থাকুক। আমরা 
আগামী বৈঠকে এবিষয়ে আলোচনা করিব। ইতিমধ্যে আমরা সবাই যুদ্ধে 
জয়ী হইবার মত অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহে মন দিব, বন্ধুকেও যোদ্ধবেশে উপস্থিত 
হইবার জন্ত যথেষ্ট সময়.দিতে হইবে।” 

আমার প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল। 

বন্ধুর মনে যে প্রশ্নটি জাগিয়াছে, সেটি অতি পুরাতন প্রশ্ন--ভারতীয় 
অলঙ্কার-শাস্ে বিষাদাস্ত নাটকের রচন। নিষিদ্ধ হইযাছে কেন? যে-দেশে 
মহধি বাল্ীকির 'শোক' তাহার কণ্ঠে বাণীরূপ লাভ করিয়া শ্লোক নামে 
আখ্যাত হইয়াছিল, যে-দেশে মহুষি বালীকি ও কৃষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাস ভূতলে 
অতুর্ল করুণরসাত্বক মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন, যে-দেশের প্রসিদ্ধ 
আলম্কারিক বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছিলেন__ 
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“করুণাদাবপি রসে জায়তে যত পরং স্থখম্‌ 
সচেতসামন্্ভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্‌ ॥” 

( করুণ প্রভৃতি রসে যে অনির্বচনীয় স্থখ উৎপন্ন হয়, সহৃদয় বা রসিকদিগে র 
অন্ুভূতিই সে-বিষয়ে গুমাণ। ) 

_সে-দেশে ট্র্যাজিডি নিষিদ্ধ হইল কেন, সে-প্রশ্ন অনেকের মনেই 
জাগিয়াছে এবং কেহ কেহ ইহার উত্তর দিতেও চেষ্টা করিয়াছেন । আমার 
মনে হয়, এই প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে গেলে ভারতীয় সংস্কৃতির একেবারে মর্মমূলে 
গ্রবেশ কবিতে হয়। 

প্রাচীন গ্রীন ও প্রাচীন তাঁরতের দুষ্টি-ভঙ্গিতে একটা গুরুতর পার্থক্য 
আছে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে সে-পার্থকা এই-- প্রাচীন গ্রীকগণ নিয়তিবাদে 
বিশ্বাপী ছিলেন, কিন্তু ভারতীয়গণ নিয়তিবাঁদকে অস্বীকার করিয়াছিলেন 
গ্রীক দৃষ্টিতে নিয়তি অন্ধ, নির্মম, মানুষের জীবন এই নিয়তির দ্বারা নিয়স্্িত 
বলিয়াই মানুষের স্ুখ-ছুঃখের সঙ্গে পাঁপ-পুণ্যের কোন সম্পর্ক নাই, তাই 
জগতের হিতকামনা হৃদয়ে স্থান দিয়াও প্রমিখিউসকে শৃঙ্খলিত হইতে 
হইয়াছিল । ভারতীয় দৃষ্টিতে “নিয়তি” কথার অর্থ “নিয়ম”, “আদৃষ্ট” বা “দৈব” 
কথার অর্থ “প্রাক্তন কর্ম”, মানুষ অনেক সময় তীব্র পুরুষকারের দ্বার দৈবকে 
অভিভূত করিতে বা হীনবল করিতে পারে । অবশ্ঠ দৈব যেখানে প্রবল, সেখানে 
পুরুষকার ব্যর্থ হয়; তথাপি প্রত্যেক মানুষেরই পুরুষকারের আশ্রয় গ্রহণ 
করা কর্তব্য। আমরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করি, ইহা সত্য; 
আবার প্রত্যেকেই যে নিজের ভাগ্য-বিধাতা, এ-কথা*€ শত্য । আমরা 
মীলুষের থপ্তিত জীবন দেখি বলিয়াই বুঝিতে পারি না, বহু ধায্রিক ব্যন্তিকেই 
বা কেন অন্তহীন ছুঃখ ভোগ করিতে হয়, আর পাপাচার ছুর্বত্তই বা কেন 
অনেক সময়ে স্থখ-সম্পদের অধিকারী হয়। আমর প্রাচীন ইহুদীদের মত 
বলিতে চাহি না, যে ধামিক ব্যক্তির ইহলে।কে ছুংখভাগ হয়, সে অস্তরে পাপী। 
আমর! জন্মাস্তরে ও কর্মফলে বিশ্বাস করি। ওল্ড টেস্টামেণ্টের অন্তর্গত বুক 
অব জোব নামক আখ্যানটির উপদেশ এই-_ঈশ্বরের আদেশ পালন করিও, 
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কিন্তু তাহার কার্ধের বিচার করিও না। তিনি কী কারণে পুথ্যাত্মাকে দুঃখ 
দেন, এ কথা গ্লিজাসা করিও না। কিন্তু এভাবে তো মানুষের জিজানাকে 
স্তন্ধ করা যাঁয় না। এ-বিষয়ে ভারতীয়দের সিদ্ধাস্ত এই যে, মানুষ এমন কোন 
কর্ম করে না যাহার ফল তাহাকে ভোগ করিতে হয় না (অর্থাৎ মানুষের জীবনে 
কৃতপ্রণাশ নাই), আবাঁর মানুষকে এমন কোন ফল (স্থখ বাদুঃখ) ভোগ 
করিতে হয় না, যাহার মূলে তাহার কত কোন কর্ম নাই (অর্থাৎ মানুষের 
জীবনে অরুতাভ্যপগম হইতে পারে না)। অধ্যাত্ম রামায়ণে উক্ত হইয়াছে-_ 

“মুখস্ত ছুঃখস্ত ন কোহপি দাত 

পরবে। দদাতীতি কুবুদ্ধিরেষা 

অহং করোমীতি বুথাঁভিমানঃ 

স্বকর্মস্ত্রৈগ্রথিতো হি লোক: 1” 

(স্থখ-ছুঃইখের দাতা কেহ নাই । অপরে আমাকে সুখ দান করে, ইহা 
কুবুদ্ধি, আমি অপরের স্থখ বিধান করি, ইহা! বৃথাভিমাঁন, বারণ লৌকসকল 
স্বকর্মস্ত্রের দ্বারা গ্রথিত। ) 

যৌগবাশিষ্ঠ রামায়ণেও দৈব ও পুরুষকীর সম্পর্কে বিস্তৃতি আলোচনা 
রহিয়াছে । এই আলোচনার ঙাবমর্ম এই-প্রত্যেক মানুষই নিজের ভাগ্য- 
বিধাতা, ধাহাঁকে দৈব বলি, তাহা প্রাক্তন কর্ম ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

এই দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিলে বুঝিতে পারিব, ভারতবর্ষে বিয়োগাস্ত দৃশ্ঠ- 
কাব্য রচিত হয় নাই কেন। (অবশ্ঠ, প্রাচীন নাট্যকার ভাস একখানি 
বিষাদীস্ত নাটক রচন] করিয়াছেন ।) 

বিষাদাস্ত নাটকের মূল হ্ত্র কী? সে বিষয়ে একজন পাশ্চাত্য সমালোচক 
বলেন-- 55010 আ1010110১ 176065510 ৬/1010010. যেখানে আমাদের 
অন্তরে স্ব-তন্ত্রতা, কিন্তু বাহিরে পরতন্ত্রতা, যেখানে আমরা প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াও বাহিরের ঘটনাবলীকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারি না, সেখানে দুর্লজ্ঘ্য 
. নিয়তির কাছে আমাদের পরাজয় ঘটে, সেই পরাজয়ই ট্র্যাজিডির গোড়ার 
কথা। পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গি হইতে দেখিলে এই পরাঁজয়ের কোঁন হেতু নাই, 
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কেননা, পূর্বজন্স সেখানে শ্বীকৃত হয় নই। ম্াহুষের জীবনে এই পরাজয়ের 
ব্যর্থতাই ট্র্যাজিডির প্রতিপাগ্য বিষয়। আর যে-মাছষ যত মহৎ ঘত 
শক্তিশালী, তাহার জীবনের ব্যর্থতা তত করুণ। আ্যারিস্টটল বলেন, ট্র্যাজিডি 
আমাদের মনে করুণা ও ভয়ের সঞ্চার করিয়া আমাদের মনের নিরুদ্ধ বেদনাকে 
মুক্তি দাঁন করে, তাই ইহা আমাদের মনের পক্ষে বিরেচন বা ০80881515-এর 
ন্যায় কার্য করিয়া] থাকে । অবশ্ঠ, যাহার চরিত্র আমাদের মনে ঘ্বণার উদ্রেক 
করে, তাহার জীবনের শোচনীয় পরিণতি আমাদের মনকে পীড়িত করে না। 
এইজন্য শেক্সপীয়ারের ওথেলো নাটকে ইখাগোর পরিণাম আমাদের মনকে 
আঘাত দেয় না, কিন্তু দেসদিমোনার হত্যাকাণ্ড এবং ওথেলোর প্রায়শ্চিত্ত 
আমাদের মনেক স্তত্তিত করে । কেননা যদি একথা দ্বীকার কর] যায় যে, 
তাহাদের চরিত্রের মধ্যেই ট্র্যাজিডির বীজ নিহিত আছে, তথাপি তাহারা ষে 
লঘু পাপে গুরু দণ্ড ভোগ করিয়াছেন, তাহাতে কৌন সন্দেহ নাই । রাঁমায়ণে 
আমরা যখন রাঁবণবধ ও বিভীষণের বিলাপের কাহিনী পাঠ করি, তখন 
মহাশক্তি লঙ্কাধীশ্বরের পরিণতিতে আমরা যে ক্ষুব্ধ হই না, একথা বলা যায় না, 
কেননা, রাবণ পাপাচারী হইলেও, তাহার চরিত্রে মহত্বের উপাদান ছিল প্রচুর । 
রামায়ণের ন্যায় মহা ভারতেও “যতো ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ” এই তত্বই প্রতিপাদ্দিত 
হইয়াছে সত, কিন্তু পৃথিবীর এই বিপুলতম মহাঁকীব্যের যদি কেহ যথার্থ নায়ক 
থাকে, তবে সে মহাকাল, কারণ এখানে প্রত্যেকটি চরিত্র মহাকালের হস্তে 
ক্রীড়াপুত্তলিকামাত্র, তাই মহাভারতের চেয়ে মহত্তর ট্রাজিডি পৃথিবীর কোন 
দেশের সাহিত্যে রচিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ । অতএব, খা যায়, যথার্থ 
ট্র্যাজিডির বিষয়বস্তু নিয়তির হস্তে সেই সকল পুরুষ বা নারীর পরাভব, ঘাহারা 
স্বীয় মহিমায় দেদীপ্যমান। এরূপ পরাভবের কাহিনী সংসারে বিরল নহে, 
তাই পাশ্চান্ত নাট্যকারগণ ট্রাজিভির উপকরণ পাইয়াছেন প্রচুব। কিন্ত 
ভারতীয় দৃষ্টিতে এরূপ পরাজয়ের মূলে আছে দৈব বা প্রাক্তন কর্ম। সামাজিক- 
গণের নিকট এইরূপ বিষাদাস্ত নাটকের অভিনয় হইলে, তাহার! জীবনের 
প্রতিষ্ঠাভূমি হারাইয়া ফেলিতে পারে, তাহাদের মনে এই বিশ্বান বদ্ধমূল হইতে 
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পারে যে, মানুষ একান্তভাবে দৈবের অধীন, স্থতরাং সংসারে সাধু প্রচেষ্টার 
কোন মূল্য নাই । ইহাতে মানুষ ধর্মের আদর্শ হইতে ভরষ্ট হয়, নাট্যকারও 
সাহিতোর মধ্য দিয়। শিব-আদরশের প্রতিষ্ঠা করিতে পাবেন না। তাই, সংস্কৃত 
সাহিতো ট্র্যাজিডির অসপ্তাব দেখা ষায়। 

নাট্যকার যাহাতে সামাজিকের মনে কোন গুরুতর বিক্ষোভের সৃষ্টি ন! 
করেন, মেদ্িকেও ভারতীয় আলঙ্কারিকগণের লক্ষ্য ছিল। এইজন্য রঙগমঞ্চে 
রোদন, বধ, কেশাকর্ষণ প্রভৃতির প্রদর্শন নিষিদ্ধ ছিল। যাহাতে দর্শকদের 
ইন্দছ্রিয়চাঞ্চল্য ঘটে, এরূপ কোন দৃশ্ঠের অবতারণাও প্রতিষিদ্ধ ছিল। ধাহারা 
বেণীসংহার, শকুস্তল! গ্রভৃতি নাটক পাঠ করিয়াছেন, তাহার! ইহার দৃষ্টান্ত 
সহজেই পাইবেন। এ-স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, গ্রীসদেশেও রঙ্গমঞ্চ হত্যা 
প্রদর্শন নিষিদ্ধ ছিল। 

স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে, প্রাচীন ভারতীয়গণ জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয় 
সাহিত্যকে দেখেন নাই। তীহার! কলাকৈবল্যবাদে ( আর্ট ফর্‌ আর্ট সেক) 
বিশ্বাসী ছিলেন না। বিশ্বনাথ কবিরাঁজ বলিয়াছেন, কাব্যের দ্বারা অল্লধী 
ব্যক্তিও সহজে চতুর্বর্গ লাভ করিতে পারে। বিষ্ণপুরাণে বলা হইয়াছে, 
নাটকের দ্বারা ত্রিবর্গ লাভ হয়। আর একজন খ্যাতনামা আলঙ্কারিক 
বলিয়াছেন, কাব্যের দ্বারা যশোঁলাভ হয়, অর্থপ্রারঞ্চি ঘটে, লোকব্যবহার জ্ঞাত 
হওয়া যায়, শিবেতের বা অমঙ্গলের বিনাশ হয়, পরম নিবূ্তি বা আনন্দ লীভ 
হয়, আর সর্বোপরি কাব্য আমাদিগকে কাস্তার মত উপদেশ প্রদান করে (বন্ধু 
বা গুরুর মত নয়)। এ-সকল কথা আমাদের কাছে বাঁড়াবাড়ি বলিয়া মনে 
হইতে পারে, কিন্তু সাহিত্যের শিব-আদর্শ সম্বন্ধে যে ভারতের শ্রেষ্ঠ কবিগণ 
নি:সংশয় ছিলেন, একথা অনস্বীকার্য । 

“মাহিত্য” কথাটিতে একদিকে যেমন মিলনের ভাব, তেমনই অপর দিকে 
একট! কল্যাণের ভাবও আছে । আলঙ্কারিক কুস্তক বলেন, সাহিত্যে আমর! 
পাই স্থহদ যুগলের ন্যায় বাক্‌ ও অর্থের মিলন, ইহার] পরস্পরের সহিত স্পর্ধা 
করিয়াই রমণীয়তা লাভ করে। শুধু তাই নয়, সাহিত্যে আছে শবের সহিত 
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শব্দের মিলন, অর্থের সহিত অর্থের মিলন, বাক্যের সহিত বাক্যের মিলন। 
এই তো গেল মিলনের দিক। সাহিত্যের ব্যুৎ্পত্তিগত অর্থ ধরিলে ইহাতে 
একটি কল্যাণের দ্রিকও আছে । হিতের বা কল্যাণের সহিত যাহ বর্তমান 
তাহাকে বলি স-হিত, সেই সহিতের ভাবকে বলি সাহিত্য । সাহিত্য 
আমাদিগকে প্রেয়ের পথ নির্দেশ করে না শ্রেয়ের বা কল্যাণের পথ নির্দেশ 
করে। 

প্রতীচ্যের দৃষ্টিতে সৌন্দ্ধ-হুষ্টিই সাহিত্যের প্রাণ, প্রাচ্যের দৃষ্টিতে রস- 
স্ষ্টিই সাহিত্যের প্রাণবন্ত । এ-রসের আহ্বাদ ব্রন্ধান্বাদ-সহোদর। পাশ্চান্তের 
দৃষ্টিতে কাব্যরচনার মূলে থাকে সৌন্দর্য-হ্টির প্রেরণা । কাব্য-সিহ্ক্ষা অবস্ঠ 
ইন্দ্িয়-ভোগের আকাজ্ষার মত স্থুল নয়, তবে ইহার পশ্চাতে লোৌক-কল্যাণের 
কোন সজ্ঞান অভিপ্রায় নাই (এখানে আধুনিক প্রচারধর্মী সাহিত্যের কথ 
ব্লা হইতেছে না)। বেদে পরক্রক্ষ-সম্পর্কে বল হইয়াছে, এই বিশ্ব তাহার 
কাব্য অর্থাৎ এই বিশ্ব শুধু তাহার আনন্দের প্রকাশ নয়, এই বিশ্ব-রচনার মূলে 
তাহার মঙ্গল অভিপ্রায় সক্রিয়। কবির স্থষ্টি সম্পর্কেও তাই। ভারতীয় দৃষ্টিতে 
কবির রচনা আনন্দের প্রকাশ বটে, কিন্তু তাহার শুভবুদ্ধি স্ষ্টিকর্মের মধ্যেও 
ক্রিয়াশীল । তাই সাহিতা মানুষকে প্রেয়ের পথ হইতে নিবৃত্ত করিয়া শ্রেয়ের 
পথে আকর্ষণ করে। দেখা যাইতেছে, ভারতীয় দৃষ্টিতে জীবনের জন্যই 
সাহিত্যের প্রয়োজন। সাহিত্য জীবনকে স্থুন্দরতর, মধুরতর ও সাথকতর 
করিয়া তোলে । 

ভারতীয় সাহিত্য সম্পর্কে যে-কথ! সত্য, ভারতীয় দশন সম্পর্কে সে-কথা 
অধিকতর সত্য। ইংরেজীতে ফিলজফি কথাটির বুৎ্পত্তিগত অর্থ জ্ঞানে 
অনুরক্তি ( [1,056 0৫150911698 ), আর আমাদের দেশে প্নর্শন” মানে 
“উপলব্ধি” অথবা "দৃষ্টিভঙ্গি ।” আারিস্টটল বলেন, মানব-মনের বিস্ময় হইতেই 
জ্ঞানের জন্ম। বাস্তবিক, পাশ্চান্ত দর্শনের উৎপত্তির মূলে আছে মাহুষের 
ুর্মনীয় কৌতুহল, তাই ইহা মাস্থষের বুদ্ধিকে পরিতৃপ্ত করে। কিন্তু ভারতীয় 
দর্শনের মূলে জীবনের বৃহত্তর প্রয়োজন, সে-প্রয়োজন ছুখনিবৃত্তি, মুক্তিঃ নির্বাণ 
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গ্রভৃতি। অবশ্ত, একমাত্র চার্বাকদর্শন সম্পর্কে একথা খাটে না। ভারতীয় 
ীর্শন এক অখণ্ড বস্ত, ইহাতে মনোবিজ্ঞান আছে, চরিব্র-নীতি আছে, আরও 
অনেক কিছু আছে, কিন্ত ভারতে মনোবিষ্া প্রভৃতি বিষয়ে পৃথক শান্ত্রচনার 
আবশ্ঠক হয় নাই। আজ প্রতীচ্যের মনোবিজ্ঞান দর্শন হইতে পৃথক হইয়া 
বিজ্ঞানের সঙ্গে হাত মিলাইয়াছে । ইহা আজ মাহ্থুষকে ব্যবহারিক জীবনের 
নান] ক্ষেত্রে সাহাধ্য করিতে প্রস্তত। আবার “ভাল” ও প্মন্দ” বা “স্থগ ও 
“কু”র মানদণ্ড কী, এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য পাশ্চাত্য দেশে চরিত্র-নীতির 
জন্ম হইয়াছে । কিন্তু এই সকল বিছ্যা ভারতীয় দর্শনের অন্তভূন্ত। আবার 
ভারতীয় দর্শনে যেমন বিচারবিষ্লেষণ আছে, তেমনই সাধন-পদ্ধতি আছে, 
কিন্তু পাশ্চাত্য দর্শন কোন সাধনপদ্ধতির কথা ভাবিতেই পারে না। অর্থাৎ 
ভারতীয় দর্শনের জন্ম হইয়াছে জীবনের বৃহত্তর প্রয়োজনে, আর পাশ্চান্তয 
দর্শনের জন্ম হইয়াছে মান্ষের কৌতৃহল-নিবৃত্তির প্রয়োজনে । তাই ভারতীয় 
দর্শন একটি অখণ্ড বস্ত (957075010 ) আর প্রতীচা দর্শন বহু শাখায় বিভক্ত । 
কিন্তু মানুষের জীবন যদি অথও্ড বস্তু হয়, তবে মান্ুধী স্ঠিও অখণ্ড বস্তু। 
কবিগণের নব-নব-উন্মেষশাপিনী বুদ্ধি যাহা স্ষ্টি করে, তাহাকে আমরা বলি 
কাবা। এখন প্রশ্ন এই £ ভারতীয় আলঙ্কারিকগণ কাব্য-বিচারে এই অখণ্ড 
দৃষ্টির পরিচয় দেন নাই কেন? তাহারা কাব্যদেহের প্রত্যেকটি অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের সৌষ্টবের বিচার করিয়াছেন, প্রত্যেকটি শ্লোক বা বাক্যের দো, 
গুণ, রীতি, অলঙ্কার, "ধ্বনি প্রভৃতির আলোচনা করিয়াছেন এবং সে- 
আলোচনায় যথেষ্ট নৈয়ায়িকী বুদ্ধিরও পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু প্রতীচ্যের 
সমালোচকদের মত সমগ্রভীবে কোন কাব্যের উপর আলোঁক-সম্পাত করেন 
নাই বা কবিমানসের ধার! অন্থসরণ করেন নাই । এ-কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে ষে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কাব্য-বিচারে ভিন্ন পদ্ধতি অনুস্থত হইয়াছে। 
প্রতীচ্ের সমালোচক কাব্যের মধ্য দিয়! কবিকে আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছেন, 
আর আমাদের দেশের সমালোচক কবির ব্যক্তি-সত্তাকে উপেক্ষা করিয়! 
তীহার বচন-রচনার উৎকর্ষ বা অপকর্ষের বিচার করিয়াছেন । সাহিত্যবিচারে 
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এই উভয় পদ্ধতিরই সার্থকতা আছে। আবার এ-কথাও সত্য যে, খণ্ডের 
মধ্য দিয়াও আমরা অখণ্ড বস্তকেই আস্বাদন করি। সেই সঙ্গে ইহাও স্বীকার্ধ 
যে, অখণ্ড শুধু খণ্ডের সমষ্টি নয়, ইহা! একটি স্বতন্ত্র পদার্থ যাহ! খণ্ডকে অতিক্রম 
করিয়৷ বর্তমান । 

ভারতীয় আলঙ্কারিকগণ কাবা-বিচারে প্রতি পরনে এমন বিধি-নিষেধ 
আরোপ করিয়াছিলেন কেন? কারণ, তাহারা জানিতেন বাণী ব্রহ্ম; তাই 
ধাহারা বাণী-ব্রন্মের উপাসক, তাহাদের কর্তব্য অতি দুরূহ । "হারা কবিকে 
কোঁথাও ফাঁকি দিবার ন্বযোগ দেন নাই, দৌবযুক্ত রচনার প্রাচুর্ধের দ্বারা 
সাহিত্যকে ভারাক্রান্ত করিবার অধিকার দেন মাই। এখানেও তাহারা 
সাহিত্যকে জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই। কবি-রুতি যাহাতে 
সহদয়গণের হৃদয়ে আহ্লাদ জন্মায়, কোন কাব্যের অংশবিশেষও যাহাতে 
রসিকগণের চিত্তে পীড়া উত্পাদন না করে, সাহিত্যের কমলবনে যাহাতে মত্ত- 
হত্যার উপদ্রব ন! হয়, অক্ষম লেখকের রচনা-ভারে যাহাতে মাহিতোর জগ্তাল 
জমিয়া ন৷ উঠে, সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার! সাহিত্য-বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। ইহাতে হয়তে। সাহিত্যের স্বচ্ছন্দ গতি ব্যাহত হইয়াছে, কিন্তু 
মানুষের শক্তির অপচয়ও অনেকট! নিবাবিত হইয়াছে । 

স্থতর1ং যেমন ভারতীয় সাহিত্য ও দর্শনে, তেমনই ভারতীয় অলঙ্কার- 
শাস্ত্রে একট! জীবন-ৃষ্টির পরিচয় রহিয়াছে । প্রতীচীর জীবন-দৃষ্টি ও প্রাচীর 
জীবন-দৃষ্টিতে পার্থকা আছে। সাহিত্য-দর্শনে ও অলঙ্কার-শান্থে এই পার্থক্যের 
কতটা পরিচয় রহিয়াছে, আমরা তাহ।র দিগদর্শন করিলাম । ২ ,মরা দেখিলাম, 
ভারতীয় দৃষ্টিতে জীবন অর্থে শুধু ব্যবহারিক জীবন বা! মতর্ণ জীবন নয়, শুধু 
দেহবদ্ধ জীবন বা মনোৌজীবনও নয়, জীবন অর্থে একটি অথ অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ । 
তাই এদেশের সকল বিছ্যাই লোৌকদয়-সাঁধনী | 
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ভগবান্‌ তথাগতের 'অগি-উপদেশ, 


আকাশের উদারতা, সাগরের গভীরতা, বজের কঠোরত! ও কুস্থমের 
পেলবতা যে লোৌকোত্তর পুরুষের জীবনে অপূর্ব সমন্বয় লাভ করিয়াছিল, ধাহার 
“কথামৃত, পান করিয়া একদিন বিশ্বের ত্রিতাঁপ-দগপ্ধ নরনারীর প্রাণ শীতল 
হুইয়াছিল, 'বহুজনহিতায় বহুজনন্থখাঁয় যিনি নানা দিগেঁশে 'সদ্ধর্জ। প্রচার 
করিয়াছিলেন এবং যিনি অপরিমেয় মৈত্রী ও করুণার প্রভাবে সর্জনের মনো- 
রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তাহার পুণ্যচরিত উজ্জ্বল অক্লান দীপশিখার মত 
আমাদের গহন অন্ধকার পথকে আলোকিত করুক। আজিকাঁর ছন্ব- 
কোলাহলময় দ্বেষ-হিংসা-জর্জর পৃথিবীকে ভগবান তথাগতের সাম্য ও মৈত্রীর 
বাণী মহতী বিনষ্টির হস্ত হইতে রক্ষা করুক। সম্যক সম্বদ্ধের বিশুদ্ধ 
উপদেশরূপ অঞ্চন-শলাকা কোটি কোটি অজ্ঞান-তিমিরান্ধ নরনারীর চক্ষু 
উন্মীলিত করুক। ভগবান বুদ্ধের সার্দ-দ্বিসহজ্রতম জয়ন্তী উপলক্ষ্যে নিখিল 
বিশ্বের অন্তর হইতে এই আকুল প্রার্থনাই ধ্বনিত হইতেছে । তাই আজ 
শুধু ভারতবর্ষ নয়_সিংহল, ব্রহ্মদেশ, নেপাল, ভুটান, তিব্বত, শ্যাম, মালয়, 
কম্ধে।ভিয়া, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশেও এই জয়স্তী উপলক্ষ্যে এক অপূর্ব 
প্রাণ-চাঁঞ্চলোর লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। কিন্ত এই বিপুল উত্সবের সকল 
আয়োজন ব্যর্থতায় পরিণত হইবে, যদি না ইহ। আমাদের মধ্যে নবজন্ম-লাভের 
প্রেরণা জাগায়, যদি না ইহা আমাদিগকে আই্টার্গিক আধ্যমার্গের অনুসরণে 
প্রোৎসাহিত করে। শ্রেয়ের পথ চিরদিনই ক্ষুরের ধারার মত নিশিত ও 
তুরতায়, তাই আমরা যেন দুর্গম পথের যাত্রী হইবার জন্য অমোঘ বীধ্য ও 
অবিচলিত অধ্যবসায়কে আমাদের পাথেম্ন করি। কেননা, ভগবান বুদ্ধ ষে 
ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেঁ ধর্মে একদিকে যেমন অন্ধ বিশ্বাসের, অপর দিকে 
তেমনি দৈবী বা মান্গুষী কপার কোন স্থান নাই। সে ধর্মের অবলম্বন- তীব্র 
পুরুষকার, অবিচল স্থ্র্ধ্য, অমোঘ বীর্ধ্য ও দুঃখ-বরণের"দুর্জয় সঙ্কল্প। এ ধর্মে 
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আলস্য, জড়তা, অবপাদ, প্রমত্ততার স্থান নাই। তাই সদ্ধর্মে-দীক্ষাকে আমরা 
বলিতে চাই-_আগ্নেয়ী দীক্ষ।। 

আমর| বোধিনত্বের আবির্ভাব, সন্বোধি-লাভ ও পরিনির্বাণ লাভের পরম 
পুণ্যতিথিতে তাহার এই *আগ্নেয়ী দীক্ষার? কথাই ম্মরণ করি। তিনি 
আমাদিগকে শিক্ষা দিয়ছেন--বাহিরে সমিদ্ধ অগ্রিতে আহুতি দিয়া আমরা 
পরম পুকষার্থ বা সর্বোত্তম মঙ্গল লাঁভ করিতে পারি না, অন্তরে নিরন্তর 
জ্ঞান।গ্রিকে প্রজ্লিত ব্াখিলেই আমরা নিঃশ্রেয়ম লাভ করিতে পারি। 
ষে ত্রিব্ধ দুঃখরূপ অনল আমাদিগকে অন্থুক্ষণ দ্ধ করিতেছে, সেই অনল 
শীতল বারিব দ্বার! নির্বাপিত হইবার নহে, জ্ঞনাগ্নির দ্বারাই এই ভবমহাদাবাগ্রি 
নির্বাপিত করিতে হয়। এ যেন “বিষস্ত বিমমৌধধম্ঠ। আমুর্বেদ শাস্ছে বলা 
হইয়াছে ঃ বিষের ইধধ বিষ বটে কিন্ধু সমজাতীয় বিষ নহে। তাই জঙ্গম 
বিসের চিকিংস। করিতে হয় স্থাবর বিষের সাহায্যে । কাহাকেও সপাদিতে 
দংশন করিলে তাহার উপর স্থাবর বিষেরই প্রয়োগ করিতে হয়। তেমনই 
বুদ্ধদেব মামাদিগকে শিক্ষা দিযাছেন_জ্ঞানরূপ অগ্নিকে প্রজ্জলিত করিয়াই 
ত্রিতাপাগ্সির দাহ নিবৃত্তি করিতে হয়। 

বুদ্ধদেব গযাশীর্ম পাহাড়ে শিষ্কগণকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা 
'অগ্নি-উপদেশ' নামে প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছে । তিনি বলিয়াছেন £ 

“হে তিক্ষুগণ, সংসারে সকলই দীপ্যমীন। চক্ষু, রূপ, চক্ষুর সংযোগ হেতু 
স্থথ বা ছৃঃখের অন্ুভূতি, শ্রোত্র, এন্ধ, প্রাণ, গন্ধ, জিহবা, রস, কাঁয়, স্পর্শ, মন, 
মনোধর্স, মনঃসংস্পর্শজনিত সুখ বা দুঃখের অনুভূতি লনকলই জ্দিতছে। রাগ, 
দে ও মোহরূপ অগ্নির দ্বারা, জন্ম, জর! ও মৃত্যুপ্ূপ অগ্নির দ্বারা, শোক ও 
হুঃখরূপ অগ্নির দ্বারা সকলই দীপ্ত রহিয়াছে। 

সকল পদার্থের এই স্বরূপ দর্শন করিয়া জ্ঞানবান শিষ্যের চক্ষৃতে, রূপে, 
চক্ষুঃনযোগ হইতে উৎপন্ন স্থখ-ছুঃখে, শোত্র ও শব দিতে, ভ্রাণ ও গন্ধাদিতে, 
জিহবা ও রসাদিতে, দেহ ও স্পর্শ দিতি, মনে, মনোধর্মে ও মনঃসংম্পর্শ হইতে 
উৎপন্ন স্থখ ও দুঃখে নির্বেদ উৎপন্ন হয়। এই নির্বেদ উতপন্ন হইলেই মনে 
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ঠবরাগ্যের সঞ্চার হয় । বৈরাগ্য জন্মিলেই মানুষ বাঁসনাকে অতিক্রম করিয়া 
গন্স-মৃত্যু, জরা-ব্যাধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লীভ করিতে পারে। 

বুদ্ধদেবের এই উপদেশের মধ্যেই তাহার জীবন-দর্শন নিহিত রহিয়াছে। 
আমর! সংসাররূপ দাবানলে দগ্ধ হই বটে কিন্তু কিছুতেই আমাদের চৈতন্তের 
উদয় হয় না। পতঙ্গ “াহাতি” জানে না, তাই সে অন্ধ আবেগে দীপশিখার 
দিকে ধাবিত হয়; আর আমর] জানিয়! শুনিয়াও মোহবশতঃ দীপ্ত অনলশিখার 
দিকে ছূটিয়া যাঁই। ভগবান তথাগত তাঁহার “অগ্নি-উপদেশে” আমাদিগকে 
স্মরণ করাইয়] দিয়াছেন, আমর] প্রতিনিয়ত যে দহন-জালা হা করিতেছি, 
সেই চিন্তাকে মনে জাগ্রত রাখিতে হইবে এবং বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্যের 
অনুশীলন করিতে হইবে। 

কিন্ত আমাদের মনে হয়, ভগবান তথাগতের “অগ্রি-উপদেশ* শুধু উপরের 
কয়েকটি কথার মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে। অগ্নি পৃথিবীর আঁব্জন] দগ্ধ করিয়! 
ভম্মীভূত করে, তাই ইহা! পরম পাবন। আবার ত্বর্ণের বিশুদ্ধিও একমাত্র 
অগ্নিতেই পরীক্ষিত হয়। ('হেম্নঃ সংলক্ষ্যতে হাগ্রৌ বিশুদ্ধিঃ শ্তামিকাপি বা 1) 
বুদ্ধদেব আমাদিগকে এই শিক্ষাই দিয়াছেন যে, অন্তরে সর্বদা উতৎসাহরূপ অগ্নি 
€অলিত করিয়া আলস্য, জড়তা প্রমাদ প্রভৃতি ভস্মীভূত করিয়া যেলিতে 
হইবে । আর এই অগ্নির সংস্পর্শেই আমাদের দেহ-মন ধীরে ধীরে পবিত্র 
হইবে। ভগবান তথাগত যেখানে আমাধিগকে বলিয়াছেন £ 'ছোমর। তীব্র 
বীর্য ও পুরযষাকারেরছরা আপন ভাগ্যকে গড়িয়া তোল, সেখানে কি তিনি 
“অগ্রি-উপদেশ' দেন নাই? বুদ্ধদেবের যে সকল বাণী আমাদিগের সপ্ত বীর্ষকে 
জীগ্রত করে এবং আমাদিগকে মনুষ্যত্বের সাধনায় প্রেরণা দেয়, সেই সকল 
বাণীকে কি 'অগ্নি-বাণী” বল1 চলে ন1? যীশুত্রীষ্ট পরবতী কালে যে 38196151 
101) [105 এর কথ| বলিয়াছেন, সেই 13861500 101 17৪ কি বস্ত, 
ভগবান তথাগতের চরিত আলোচন! কবিলেই আমরা তাহা বুঝিতে পারি। 

অন্তরে তেজোরূপ অগ্রিকে সর্বদা দীপ)মান রাখিয়াছিলেন বলিয়াই সিদ্ধার্থ 
একদিন যথার্থই সিদ্ধার্থ হইয়াছিলেন। 
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কলনাদিনী তটিনীর তীরে তরুমূলে এ কোন্‌ দিব্যকাস্তি যুবক ধ্যানে নিম্ন 
হইয়াছেন? তাহার দীপ্যমান বদনম গুলে অনমনীয় দৃঢ়তার “ছাপ” পরস্ফুট। 
“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর-পাঁতন” এই সঙ্কপ্প লইয়াই তিনি ধ্যানস্থ' তাহার 
ক হইতে উচ্চারিত হইয়াছে £ 
“এ আঙনে দেহ মম যাক্‌ শুকাইয়, 
চর্ম অস্থি মাংস যাক্‌ প্রলয়ে ডুবিয়, 
ন] লভিয়া বোধিজ্ঞ/ন হুল জগতে, 
টলিবে না দেহ মোর এ আমন হতে' 
( সত্যেন্দ্রনাথ খাকুরের অনুবাদ ) 
সন্কল্পে যিনি সিদ্ধার্থের মত দুর্জয়, সহত্্র প্রলোভনে যিনি সিদ্ধার্থের মত 
অবিচলিত, একমা ত্র তিনিই প্রবুদ্ধ হইতে পারেন। তপাগতে? জীবন হইতে 
আমরা এই শিক্ষাই পাই যে, যিনি অন্ুক্ষণ অন্তরে অগ্রিকে প্রজলিত রাখিতে 
পারেন, তিনিই সম্যক সন্বৃদ্ধ হইতে পারেন। এ অগ্নি বাহির হইতে স.ক্রামিত 
করা যায় ন|, এ অগ্নি আমাদের অন্তরেই প্রস্ছন্ন রহিয়াছে । তাই বুদ্ধদেব 
প্রিয় শিষ্য আনন্দকে উপদেশ দিয়হিলেন : “আত্মণীপ হইয়া বিহার কর, 
অনন্তশরণ হইয়া বিহার কর । বুদ্ধদেব আমাদিগকে দৈবকৃপ। বা গুরুরুপার 
উপর নির্ভর ন। করিয়া নিজের আলোকে নিয়ে চলিতে বলিয়াছেন, মানুষ ষে 
স্ব আপন ভাগ্যের নির্সাত। এ কথাও উদ্বান্ত কে ঘোঁষণা করিয়াছেন। 
বাস্তবিকই বৌদ্ধধর্ম বীর্যের ধর্ম, পুরুষকা'ের ধর্ম, সংগ্রামের ধর্ম) _আর 
ইহাই £ই ধর্মের অন্যতম লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য | 
যোগালনে সমাপীন সিদ্ধার্থ কি ভাবে অনমনীয় দৃঢ়তার বলে মারের 
প্রলোভনকে অতিক্রম করিয়াছিলেন, 'ললিতবিস্তরে” তাহার বিস্তৃত বর্ণনা 
পাওয়া যায়। মারের প্রতি তাহার উক্তিসমূহ স্মরণ করিলে আমাদের অস্তরে 
বলের সঞ্চার হয়, আমাদের প্রাণ তেজে, বীধ্যে পরিপূর্ণ হয়। মারের প্রলোভন 
ও অপ্দরাগণের মায়াকে আপন বীর্ধবলে পরাভূত করিয়াই তিনি দিব্যজ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন। আবার যখন তিনি সমৃদ্ধ হইয়। সদ্ধর্ম প্রচারের সংকল্প 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখনও মার তাহাকে পুনরায় একাকী নির্বাণানন্দ 
সম্ভোগে গ্রলুদ্ধ করিয়াছিলেন। ভগবান বুদ্ধ আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন £ 
কচ্ছপ যেষন নিজের মধ্যে অংগ সংহরণ পূর্বক সর্বদা সতর্ক ভাবে অবস্থান 

করে, তেমনই যিনি সর্বদা সতর্ক থাকেন, তিনিই মারের প্রলৌভনকে অতিক্রম 
করিতে পারেন?। বুদ্ধদেব কচ্ছপ ও শুগালের গল্প বলিয়। আমাদিগকে শিক্ষা 
দিয়াছেন, কি ভাবে মারের প্রলোভনকে জয় করিতে হয়। এই মার ব| কাম- 
দেব সর্বদাই চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্্রিয়ের দ্বার দিয়া আমাদের দেহে প্রবেশ করে, 
তাই আমরা রিপুর অন্রীন হইয়! পড়ি। খাহারা মহাপুরুষ, তাঁহার| কিন্ত 
মারের গ্রলোভনে বিচলিত হন না। এই “মার? একটি রূপক, ইহ মনসিজ, 
অর্থাৎ মনেই ইহাঁর উদ্ভব কিন্তু ইহার অস্তিত্ব বা শক্তিকে তো! অস্বীকার করা 
যায় না। বুদ্ধদেব যে ভাবে ছুর্দমনীয় তেজের প্রভাবে মারের প্রলোভনকে 
অতিক্রম করিয়াছিলেন, তাঁহা পাঠ করিয়া! অনেকের হয়তো কুমারসস্তবে বণিত 
মহাদেব কর্তৃক মদন-ভস্মের কথা মনে পড়িবে £ 

'ক্রোধং প্রভেো ংহর সংহরেতি 

যাব্দ্‌ গিরঃ খে মরুতাং পতন্তি | 

তাবৎ স বহ্ির্ভবনেব্রজন্মা 

ভম্মাবশেষং মদনং চকার? ॥ 

এ ক্রোধ সে ক্রোধ নহে, যে ক্রোধসম্পর্কে বলা হইয়াছে £ “অক্কোধেন 
জিনে কোধং) এ ক্রোধ মেই ক্রোধ, যাহাঁকে খযিগণ বলিয়াছেন “মন্তয*, আর 
ইংরেজিতে বলা হইয়াছে [18765005$ 18015090101), মহাপুরুষগণ এই মন্ত্যর 
সাহায্যেই পুর্ীভূত অনাচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে সগর্বে মস্তক তুলিয়া দাড়ান, 
“যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দীসক্রে ধূলি আকে নাই কলম্ক-তিলক*। 
ভগবান তথাগতের চরিত্রেও এই তেজ ব৷ মন্ত্যর প্রাচ্ধ্য ছিল। যীশ্ুথুষ্ট যখন 
বলিয়াছেন 2 “৬/০02 0000 0026. 5011023 810 7210911985১ 1) [90907 169, 
অথবা যখন তিনি সয়তানকে বলিয়াছেন £ 026 0065 17217170006, 
9৪087) তখন আমরা তাঁহার মধ্যেও এই মঙ্থ্যরই প্রকাশ দেখিতে পাই। 


৩৬ 


বৌদ্ধধর্ম শুধু মৈত্রী-ভাবনার ধর্ম নহে, ইহ। সংগ্রামের ধর্মও বটে। এ সংগ্রাম 
সশস্ম সংগ্রাম নহে বলিয়।ই ইহাতে অধিকতর বীর্ধের প্রয়োজন। তাই আজ 
ভগবান তথাগতের “অগ্নি-উপদেশের কথাই আমাদের বিশেষভাবে ম্মরণীয়। 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন 
'উদ্ধরেদাত্মনাকআ্মানম্‌ নাআ্মানমবসাদয়ে, 

আত্মার দ্বারাই আত্মার উদ্ধার সাধন করিবে, আম্মাকে অবসর হইতে 
দিবে না। ইহা ভগবান তথা গতেরও উপদেশ । 

বৌদ্ধধর্ণ কি ভাবে মাুষের অন্থবে উৎসাহের 'অগ্নিকে প্রদীপ্ত করিয়া 
তাহাকে শুধু মানুষের নয়, সর্বভূতের কল্যাণ-সাধনে অনলস, অতন্দ্রত করিয়া 
তোলে, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার শ্রেষ্ট দৃষ্টান্ত ধর্ীশোক | 

ভগবান তথাগাতর সার্দ-খিসহআতম জয়ন্তী-উ্সবে আমরা ত্রিশরণ-মন্ত 
উচ্চারণ করিয়| এই প্রার্থনা করি £ হে করণাঘন, তুমি আমাদিগকে এঅগ্রি-মন্্রে 
দীক্ষিত” কর, যেন আমরাও অনলস, অপ্রমন্ত হইয়া! লোক-কল্যাণের ব্রত 
উদ্যাপন করিতে পারি এবং সর্বপ্রকার অনাচাবের বিকদ্ধে অহি'স সংগামে 
প্রবুন্ত হইতে পাবি। 


৩৭ 


আফাঢ়ী পুিম। 


বাংলাদেশের একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক বলিয়াছেন--দুর্বাসার অভিশাপ 
শকুত্বল! নাটকের প্রধান ঘটনা । কথাটি সম্পূর্ণ সত্য। ছূর্বাার অভিশাপেই 
দত্ত ও শকুস্তলাকে বিরহের অগ্নিতে দগ্ধ হইতে হইয়াছিল এবং সেই দাহনের 
মধ্য দিয়াই তাহার! নবজন্ম লাভ করিয়াছিলেন। দুর্বাসার সেই বজ্র-গন্ভীর 
আহ্বান _অয়য়হং ভোঁঃ মৃহাঁজীবনেরই আহবান; আমর! যখন শকুস্তল!র 
মত আত্মন্থুখচিন্তায় নিমগ্ন থাকি, তখন সে আহ্বান আমাদের শ্রুতিতে প্রবেশ 
করে না। যাহারা সে আহ্বান শুনিতে পান, তাহারই ধন্ত। যাহার মে 
আহ্বাঁন শুনিতে পায় না, তাহাদের জীবনই হয় অভিশপ্ত । তাহাদের জীবন 
যেন জ্যামিতির বিন্দুর মত, উহ্বার অবশ্থিতি জাছে কিন্তু দৈর্ঘ বা বিস্তৃতি 
নাই। সমাজ তাহাদের দ্বারে করাঘাত করে-_-অয়মহং ভোঃ» স্বদেশ 
তাহাদের আহ্বান করে-'অয়মহং ভে।$» বিশ্বমানবের মিলিত কের ধ্বনি 
তাহাদের দুয়ারে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে_ অয়মহং ভোঃ তাহার! 
আত্মস্থ চিন্তায় মগ্ন হইয়া সে আহ্বান শুনিতে পায় ন]। 

সমালোচক চন্দ্রনাথ বন্থু তাহার 'শকুস্তলা-তত্বে ও পত্রধারার” একটি 
প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার সারমর্ম আঁমরা বিবৃত করিল।ম। আমরা 
মহাপুরুষ বলি তাঁহাকে, যিনি এই আহবান শুনিয়া ঘরছাড়া হন এবং বনুর 
মধ্যে নিছেকে ব্যাঞ্ড করিয়া দেন, বুর কল্যাণের জন্য স্বেচ্ছায় সানন্দে সর্ববিধ 
ছুঃখ টৈন্যা, নির্যাতন-লাঞ্চনীকে বরণ করিয়া লম। রবীন্দ্রনাথ তাহার “এবার 
ফিরাও মোরে? কবিতার উত্তরার্দে এই কথাগুলি অনবদ্য ভাষা ও ভঙ্গীতে 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

এই মহাঁজীবনের আহবান একদিন আসিয়াছিল ভগবান তথাগতেের জীবনে, 
তাই তিনি এক আঁষাঁট়ী পূিমার রজনীতে, কৌমুদীরাশিতে যখন বিশ্বজগৎ 
আত, চরাঁচর যখন স্থির ক্রোড়ে মগ্ন সেই সময়ে, সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
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মহানিক্ষমণ' করিয়াছিলেন । পূর্ণচন্দ্ের মতই তিনি শাস্তির দ্গিপ্ধ ধারা বিকিরণ 
করিয়! বিশ্বের দাব-দঞ্ধ নর-নারীর অন্তরকে শীতল করিয়াছিলেন, তিনি যেন 
চন্্র-রশ্মি-সমূহেরই সংহত, ঘনীভূত মৃতি, তাই ভগবান তথাগতের জীবনের 
প্রধান ঘটনাসমৃহের সঙ্গে তিথি-বিশেষের এই সংযোৌগকে আমরা আকম্মিক 
ঘটনা! বলিয়া মনে করি না। 

ভগবান বুদ্ধকে বলা হইয়াছে 'তথাগত'। এই নামটি বিশেষ অর্থপূর্ণ । 
গৌতম বুদ্ধের পূর্বেও অনেক “বুদ্ধের আবির্ভাব ঘটিগ্রাছে, তাহাদের মতই 
তিনিও পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাই তিনি 'তখাগত” অর্থাৎ তথা 
আগতঃ ( সেইরূপে আবিভূত)। আবার, বুদ্ধগণের ন্যায় ধিনি নির্বাণ লাভ 
করিয়া তৃষ্ণাকে ক্ষয় করিয়াছেন এবং ধাহার চিত্ত সংস্কার হইতে মুক্ত হইয়াছে, 
তিনি তথাগত অর্থাৎ তথা গতঃ (সেইরূপ অবস্থা! প্রাপ্ত )। ভারতে গৌতম 
বুদ্ধের আবির্ভাব-কাঁলে যে বৈদিক ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভাখাঁন 
হইয়ছিল, ইতিহাস তাঁমাঁর সাক্ষ্য প্রদান করে। কবি জয়দেব তাহার 
পশাবতার-ক্োত্রে এইভাবে বুদ্ধদেবের স্তব করিয়ছেন £_ 

“ননন্দপি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
স«য়-হদয়-দশিত পশুঘাতম্‌। 
কেশব-ধৃত-বুদ্ধ শরীর 
জয় জগদীশ হবরে।, 

“হে কেশব, হে বুদ্ধবূপধারিন্‌, তুমি করুণার চিত্তে পশুঘাত দর্শন করিয়! 
যজ্ঞবিধানোক্ত শ্রুতিবাক্য-সমূহের নিন্দা করিয়াছ। হে জ"'”.শ হবে, তোমার 
জয় হউক ।” 

একদিন ব্যাঁধশরে আহত ব্যথা-কাতর ক্রৌঞ্চকে দর্শন করিয়া মহষি 
বাল্ীকির 'শোঁক? শ্লেকরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, ইহাঁরই ফলে জন্মলাভ 
করিয়াছিল স্থরধূনীর ধারার ন্যায় পাবনী রামীয়ণী কথা। যে-দিন তমসাঁর 
তীরে মহুষি বাল্মীকি কবিত্বলাভ করিয়াছিলেন, ভারতের ইতিহাসে সে এক 
পুণ্য দিন, যদিও ইতিহাল নেদিনের কোন সন্ধান দিতে পারে ন। আবার 
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যেদিন দেধ্দত্তের শরে আহত মরাল-শিশুর বেদনা বুদ্ধদেবের হৃদয়কে করুণায় 
বিচলিত করিয়াছিল, সেইদিনই আমরা সিদ্ধার্থের করুণা-ঘন মৃত্তির প্রথম 
সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম। এই করুণাই ছিল বৌদ্ধধর্মের উত্স। তাই আঙি 
অন্যাত্র বলিয়াছি-_পৃথিবীর অদ্বিতীয় মহাকাব্য ও অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্ম উৎসারিত 
হইয়াছে সেই করুণা হইতে, যে করুণ শুধু মানুষের মধ্যে নয়, সর্বতৃতের মধ্যে 
ব্যপ্তিলাভ করে। 

কুমার দিদ্ধার্থ উদ্যানে ভ্রমণের কাঁলে জর1 ও ব্যাধির বীভৎসতা| দেখিতে 
পাইলেন, জীবনের অনিবার্ধ পরিণামও গ্রত্যক্ষ করিলেন । জীবনের অনিত্যতা, 
সংসারের নশ্বরতা৷ ও ভোগ্য বস্-সমূহের ক্ষণভন্ুরতা তিনি উপলব্ধি করিলেন। 
জীব কেমন করিয়া ছুঃখসাগর অতিক্রম করিতে পারে, এই একটি মাত্র 
চিন্তাই তাহার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিল। তিনি সকল বন্ধন ছিন্ন করি 
বহুকল্পছুর্লভ৷ বোধি" লাভ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 

মহানিক্ষমণের পূর্বে শাক্যসিংহের জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন] ঘটে । 
শাক্যসিংহের মনকে সংস!রে আসক্ত করিবার জন্য পিতা শুদ্ধোদন রাজ্যের 
সকল রূপযৌবন-সম্পন্না বিলাসকলানিপুণা নৃত্য গীতপটায়সী নারীগণকে কুমারের 
প্রাসাদে আহ্বান করেন। 

তিনি জাঁনিতেন, এই সকল ভ্রবিলাসাভিজ্ঞা ব্যবসাধ্নীর দল যে 
মায়াজাল বিস্তার করিবে, সে জাল সিদ্ধার্থ ছিন্ন করিতে পারিবেন ন|| কিন্তু 
কুহ্থম-সায়কের সমস্ত, চেষ্টা ব্যর্থ হইল, বিলাসিনীদের হাব-ভাব, ছলা-কলা 
সিদ্ধর্থকে মুগ্ধ করিতে পারিল না। তারপর যখন তিনি নিজামগ্র। 
স্থন্দবীগণের বিপর্যস্ত কেশপাশ, বিপর্যস্ত বসন, লালাক্রিন্ন বদন প্রভৃতি দশন 
করিলেন, তখন সে দৃশ্ঠ তাহার চক্ষে অতিমাত্রায় বীভত্ন বলিয়া মনে হইল । 
তিনি চিরদিনের জন্য মোহ প্রবুদ্ধ হইলেন। 

নিখিল বিশ্বের কল্যাণের জন্যই সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করিতে কুতসংকল্প 
হইয়াছেন। কিন্তু তিনি কেমন করিয়া মায়ার বন্ধন ছেদন করিবেন ? 
সত্যই কি তিনি মোহ-প্রবুদ্ধ হইয়াছেন? সিদ্ধার্থ আপন অন্থরের মধ্যে 
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অচ্সসন্ধান করিয়া দেখিলেন, যশোধরাঁর প্রতি তাহার প্রেম কত গভীর। 
তারপর সেই নবজাত শিশু, পুষ্পন্তবকের মত যে শুভ ও নিষ্লস্ক, চন্দ্রের 
স্িপ্ধ কিরণের মত যাহার হাসি হৃদয়কে শীতল করে, সেই আনন্দ-পুত্তলী শিশুকে: 
দীর্ঘধকালের জন্য ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন, তিনি কি এমন নিষ্টুর হইতে 
পারেন! সিদ্ধার্থের মন বলিল-_সত্যকাঁর ভালোবাঁনা! তো মোহ নয়, সে তো।' 
আত্মন্থথ কামনা করে না: তিনি যাহাদিগকে প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসেন, 
তাঁহাদের যথার্থ মঙ্গলের জন্ঠই যে তিনি আজ গৃহত্য।গ করিতে বদ্ধপরিকর । 
খ্যাতনামা কবি এডুইন আর্ণন্ডের 11810006518 নামক কাব্য গ্রন্থের 
চতুর্থ অধ্যায়ে শীক্যমিংহের মহানিক্ষমণের মর্মষ্পশী চিত্র অন্বিত হইয়াছে । 
সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের পূর্বে যশোধর] ভয়াবহ স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তাহার স্বপ্ে 
ভাঁবী ঘটনারই পূর্ব-গাঁমিনী ছায়াপাত্ত হইয়াছে । সেই স্বপ্রকাহিনী শুনিয়া 
সিদ্ধার্থ তাহাকে সাত্বনা দিলেন £ 
00110 € 00০6, 09975 1 10 52819 716 00102601 11569 
11) 01280521955 10৮2 ;:101:01709061) 00৮ 012810075 10125 06 
9190095490৫ 0011795 60 ০01৩) 
০০ ৮1780506521 8911 00 01726 ৪10 177০) 
132 90012 099] 10০0 2174 10০ % ৪5091791798. 
প্রিয়তমে, শাশ্বত প্রেমের মধ্যে যদি সান্থনা থাকে, তবে তুমি নিজের 
মনকে শাপ্ত কর। তুমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছ, উহা ভাবী ঘটনার প্রতিচ্ছবি 
হইতে পারে, তথাপি, তোমার ও আমার ভাগ্যে যাহাই খুন না কেন, এ 
বিষয় নিশ্চিত জানিও যে আমি যশোঁধপাঁকে ভালবাসিতীম, এখনও বাসি ।, 
যশোধরা অশ্রসিক্ত চোখে পুনরায় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন । বিদায়ের 
সুহৃর্তে স্প্তিমগ্র দয়িতাঁকে সম্বোধন করিয়া সিদ্ধার্থ বলিলেন__ 
' জ1]] 02109816116 51১0156, +01)2 1000] 15 00016 ! 
[10৮ 02100211115, 0০21 5122161, 50170110010 1106 


70 0186 10101) 59৮০5 01০ ০9111) 0100 51110615109. 
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*প্রিয়ে, তুমি এখন স্বপ্ধির ক্রোড়ে লীন, আমার বিদায়ের সময় উপস্থিত, 
তোমার পেলব ওষ্ঠধুগলল আমাকে সেই পথে আহ্বান করিতেছে, যে পথে 
গেলে তোমাতে আমাতে বিচ্ছেদ ঘটিবে, কিন্তু সমস্ত জগতের মঙ্গল সাধিত 
হইবে। “106 1১001 15 ০0106 [, ববীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে-_ 

“সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি'ড়িতে হবে। 
পাখী উড়ে যাবে সাগরের পার 
স্থখময় নীড় পড়ে রবে তার 
মহাকাশ হতে ওই বারে বাঁর 
আমারে ভাকিছে সবে।, 

মহীনিক্ষমণের উদ্দেশ্ঠে সিদ্ধার্থ সারথি ছন্দককে নিদ্রা হইতে জাগরিত 
করিলেন এবং কণ্টক নামক বাঁষুগামী অশ্বকে সজ্জিত করিতে আদেশ দিলেন। 
বুদ্ধদেবের চরিতসমূহে এই ছন্দক ও কণ্টকের কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে । কেননা, সিদ্ধার্থ যখন নিখিল জগতের দুঃখ নিবৃত্তির জন্য গৃহত্যাগে 
কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন, তখন ছন্দক ও ককণ্টই তাহার এই নিক্ষমণের সহায় 
হইয়াছিল। কণ্টক মৃক প্রাণী হইয়াও যেন প্রভুর মনোগত ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছিল। “এডুইন. আর্ণন্ডের [18170 04918 গ্রন্থে দেখিতে পাই-_ 
সিদ্ধার্থ কণ্টককে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, হে আমার প্রিয় কণ্টক, বাযুর 
মত বেগগামী ও অগ্নির মত তেজন্বী হও। তোমার প্রভূর কার্য সম্পন্ন কর। 
আমার এই কার্ষে বিশ্বের কল্যাণ সাধিত হইবে এবং তুমিও ইহার গৌরবের 

ংশভাক হইবে। শুধু মানবের তরে আমাঁর এই মহানিক্ষমণ নয়। যে সমস্ত 
মৃক প্রাণী আমাদেরই মত দুঃখ ভোগ করে, যাহারা আশা হীন, তাহাদের 
সবার জন্যই যে আমার এই নিহ্মণ। 
£36 1116 8170. 811, 10) 1015০ ] 
709 56688 61) 1,010, 9৪০ 510910 01000 911810 10) 10110 
[0196 81659006553 0£ 0015 0০০0 10101) 1)61195 01) ০110; 
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11616560916 1166 1, 20601601106]. ৪101), 
806 001: 811 601065 আ1)1010) 50660101655) 810812 001: 08110 
4120 108৮ 006 106. 10001 1 60 291: 601: 10006, 
কুমার সিদ্ধার্থ রাঁজ্য, এইশ্বর্য, বৃদ্ধ পিতা, রূপবতী তরুণী ভার্ধা, আনন্দ- 
পুত্তলী শিশ্পুত্র সমস্ত ত্যাগ করিয়৷ অনির্দেশ্টের পানে যাত্রা করিয়াছেন। 
কুমারের নিদারুণ সঙ্বল্পের কথা শুনিয়া ছন্দকের হৃদয় বেদনায় ভারাক্রান্ত 
হইল, তিনি সিদ্ধার্থকে নিবৃত্ত করিবার জন্য কত প্রয়াস পাইলেন কিন্ধু সিদ্ধার্থ 
তাঁহার সংকল্পে অবিচলিত রহিলেন। সিদ্ধার্থ ব্যথাকাতর ছন্দককে যাহা! 
বলিয়াছিলেন, “ললিতবিস্তরে তাঁহার বর্ণনা আছে । নবীনচন্দ্রের অমিতাভ, 
কাব্যের দশম সর্গেও শাক/সিংহের 'মহাঁনিক্ষমণণ বণিত হইয়াছে । সিদ্ধার্থ 
বলিতেছেন-- 
“অনার সম্তোগ-স্ুখ, অনিত্য অঞ্চব : 
চঞ্চল চঞ্চল! মত, রিক্তমুষ্টি সম 
অসার; অস্থায়ী জল-বুদ্ধদের মত; 
ছুর্ভোগ্য স্বপন-সম, দুষ্পুশ্য মফণ। 
সর্প-মস্তকের মত পূর্ণ মহাবিষে। 
কে বল কখন কাম্য বস্ত-উপভোগে- 
কামিনী, কাঁঞ্চনে, রাজো- তৃপ্তি কাঁমনার 
পাইয়াছে এ জগতে? হায়! এ সম্ভোগ 
মুগ-তৃষ্ণিকার মত বাঁড়ায় পিপাসা, 
অতৃপ্ত কামনাঁনলে দহে নিরবধি ; 
কোন্‌ কাম্যবস্ত নাহি করিয়াছি ভোগ-_ 
সৌন্দর্য, এশ্বর্ধ, বীর্য? কোন্‌ ভোগ-পুম্পে 
প্রমত্ত মধুপমত করিনি চয়ন 
ইন্দ্িয়ের স্থখমধু ? কই তৃপ্তি কোথা? 
মত্ত তিমির মত সম্ভোগ-সাগরে 
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কি ক্রীড়া না করিলাম হায়! এত দিন? 

কই তৃপ্তি কোথা? ভোগ পুষ্পে-পুষ্পে 

মত্ত মধুকর মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া, 

অতৃপ্ধ কামনানলে মরিতে পুডিয়া, 

আপিন কি ধরাতলে? মানব-জীবনে 

নাহি শান্তি? নাহি স্থখ? মানব জীবন 

কেবল কি মরীচিকা ভোগ-কামনার ? 

ন। ছন্দক 1 আছে শান্তি; আছে নিত্য সুখ; 

ভোগ-দাঁবানল হতে হইতে উদ্ধার, 

জন্ম-জরা মরণের ছুখ-পারাবার 

হইতে উত্তীর্ণ হায়! আছে মুক্তিপথ। 

খু'জিব সে মুক্তিপথ, খুঁজিব নির্বাণ 

এই দাবাগ্রির ; ধরা করিব শীতল । 

উড়িবে যে পাখী ওই অনন্ত আকাশে, 

সোনার পিঞ্রে তাব, সোনার শঙ্খলে, 

মিটিবে কি সাধ? দ্বার কর অনর্গল, 

অনস্ত আকাঁশে আমি যাইব উড়িয়া । 

সিদ্ধার্থের এই উক্তি হইতে তীহার হৃদয়ে ছবি আমাদের নিকট স্ুম্পষ্ট 

হইয়। উঠে। সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ নিজের নিবাণ-লাঁভের ভন্য নহে, নিখিল 
বিশ্বের পরিত্রাণের জন্য । দুঢ় অবিচল সংকন্সের ছ্ব!রা, অপরিমিত বীর্ষের দ্বারা 
সিদ্ধার্থ দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়।ছিলেন, তাহার তৃতীয় চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল। 
তারপর, তিনি পরম উৎসাহে দ্াবদগ্ধ মানবকে অমুত পরিবেশন করিয়াছিলেন । 
তাঁহার উদাত্ত কস্বরে ভারতের স্বপ্তিমগ্ন আত্ম। জাগিয়া উঠিয়াছিল। সমগ্র 
জগৎ বিন্ময়-বিমুগ্ধ চিন্তে শুনিয়ছিল অভয়ের বাণী, অশোকের বাণী, সাম্য ও 
মৈত্রী, করুণা ও মুদ্রিতার বাণী। তাই সিদ্ধার্থের মহানিক্ষমণ যেন ভীরত- 
আত্মারই আলোকের অভিপারে যাত্রা । 
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যেদিন সিদ্ধার্থের জ্ঞান-চক্ষ উন্নীলিত হইয়।ছিল, সেদিন তিনি গাহিয়। 
উঠিয়াছিলেন__ 
জন্মজন্নাত্তর-পথে ফিরিয়াছি, পাইনি সন্ধান 
সে কোথা গোপনে আছে, এ গৃহ যে করেছে নিশ্মীণ। 
পুনঃ পুনঃ ছংথ পেয়ে দেখা তব পেয়েছি এবার, 
হে গৃহকারক! গৃহ না পাঁরিবি রচিবারে আর; 
ভেঙেছে তোমার স্তস্ত, চুরমার গৃহভিত্তি-চয়, 
সংস্কার-বিগত চিত্ত, তৃষ্ণা আজি পাইয়াছে ক্ষয়।, 
 সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর কতৃক মূল পালি হইতে অনূদিত, দ্রষ্টব্য 
“বৌদ্বধর্্ত পৃঃ ২৫] 
পিজে দিব্য জ্ঞান লাভ করিয়াই তিনি তপু হন নাই, তিনি এই আশার 
বাণী প্রচার করিয়াছিলেন যে, জাতিবর্ণ-নিথ্বিশেষে প্রত্যেক মানুষ নির্বাঁণ- 


লাভের অধিকারী। বুদ্ধদেব মানুষকে স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
তাই তিনি নিখিল বিশ্বের বন্দনীয়। 


৪8৫ 


ুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
সংগ্রামী বুদ্ধ 

ভগবান তথাগতের পরিনির্বাণের আড়াই হাজার বৎসর পুতি-উপলক্ষ্ো 
আমর] পৃথিবীর অগণিত নরনাবীর কঠের মহিত ক মিলাইয়৷ উচ্চারণ 
করি,_বুদ্ধং শরণং গচ্ছাঁমি?। 

শাক্যমুনি শুধু করুণা, মৈত্রীভাবনা ও মুদিতার আদশই দেশদেশাস্তরে 
প্রচার করেন নাই, তিনি স্থাপন করিয়াছেন অজেয় পৌরুষ ও সুমহান 
বীর্যের আদর্শ। আমরা যখন বুদ্ধদেবের করুণাঘন মুতির ধ্যান করি, তখন 
আমাদের মনে হয় সেই বিশাল ও উদার হৃদয়ের কথা, যে-হ্ৃদয় নিখিল 
বিশ্বের পুষ্কীভূত বেদনা নিজের মধ্যে অনুভব করিয়াছিল। আমাদের 
মস্তক তখন স্বভাবতই মৈত্রী ও করুণার ঘনীভূত বিগ্রহের উদ্দেশ্টে নত 
হয়। কিন্তু যে অপরাজেয় পৌরুষ ও অবিচলিত সঙ্কল্পের বলে তিনি 
বৌধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার কথা আমরা স্মরণ করি না, অথচ 
বুদ্ধদেবই বোধ করি পৃথিবীর একমাত্র ধর্মগুরু ধিনি উদাত্ত কণে প্রচার 
করিয়াছিলেন, প্রত্যেক মান্ধষ দৃঢ় প্রযত্ব ও অবিচলিত অধ্যবসায়ের দ্বার 
নির্বাণ লাভের অধিকারী হইতে পারে। ললিতবিস্তরে বলা হইয়াছে, 
“মোঁহকলুষান্ষকারং গ্রজ্ঞাদীপেন বিধমথা সর্বম্।” অর্থাত প্রজ্ঞারূপ প্রদীপের 
দ্বারা মোহকলুষদূপ অন্ধকারকে বিতাড়িত করিবে। ইহাই বোঁধ হয়, 
বুদ্ধদেবের উপদেশের সারমর্ম। মহাঁপরিনির্বাণ সুত্রে দেখিতে পাই, ভগবান 
বুদ্ধদেব প্রিয় শিষ্য আনন্দকে বলিতেছেন; “আত্মদীপ হইয়া বিহার কর, 
আত্মশরণ হও, অনন্তশরণ হও, ধর্মদীপ হও, ধর্মশরণ হও ।” 

নৈরঞজনা নদীর তীরে, বৃক্ষমূলে সমাসীন সিদ্ধার্থ যখন “ইহাঁসনে শুয্যতু 
মে শরীরং” বলিয়া ভীষণ প্রতিজ্ঞা করেন, তখন আমরা তাঁহার অপরাজেয় 
পৌরুষের পরিচয় পাই। আমাদের একথা ভুলিলে চলিবে না যে, সিদ্ধার্থের 
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দেহে ও মনে দুর্জয় শক্তি ছিল। হ্ুয়ংবর সভায় তিনি যখন যশোধরার 
কে মৌক্তিক হার পরাইয়। দিয়াছিলেন, তখন তাহাকে শারীরিক শক্তিরও 
পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল। তাহার দেহ যেমন বলিষ্ঠ ছিল, মনও তেমনই 
দ্রটিষ্ঠ ছিল। ললিতবিস্তরে “মারের” বা “পাপের” সহিত তাহার সংগ্রামের 
যে কাহিনী আছে, তাহাতে তাহার মনের অনমনীয় দূঢতারই পরিচয় পাওয়া 
যায়। মারের প্রতি সিদ্ধার্থের বীরোচিত উক্তি ম্মরণ করিলে আমাদের মনও 
উৎসাহু-উদ্দীপনায় দীপ্যমান হইয়া ওঠে । 
“বরং মৃত্যুঃ প্রাণহরে। ধিগ, গ্রামাংৎ নে চ জীবিতম্‌। 
গ্রামে মরণং শ্রেয়ো ন চ জীবে পরাজিতঃ। 
ন শূরে! জায়তে সেনাং জিত্ব! চৈনাং ন মন্যসে। 
শ্রস্ত জায়তে সেনাং, লঘু মার, জয়ামি তে ॥ 
অর্থাৎ “ওরে লঘুচিত্ত মার, প্রাণহর মৃত্যু বরং ভাল, কিন্ধু গ্রাম্য জীবনকে 
খিকৃ। পরাজিত হইয়। জীক্মধারণের চেয়ে সংগ্রামে মরণ শ্রেয়স্কর ৷ 
সংগ্রামে যে সেনাকে জয় করে, পে যথার্থ বীর নয়। যে তোর সেনাকে 
জয় করে, সেই যথার্থ বীর । আমি তোর সেনাকে নিশ্চয়ই জয় করিব 1 
আবার তিনি বাঁশতেছেন, “তোর সৈম্তদল দেবতা ও মানবের পীড়া] জন্মায়। 
আমি প্রজ্ঞা দ্বারা তোকে দলন করিব। ভলে যেমন আমপাত্র (কাচ। 
মাটির ভাগ) ভগ্ন হয়, আমি তেমনই তোকে বিদীর্ণ করিব ।৮ 
অবণ্ঠ, এই সংগ্রাম বহিজগতেব নয়, অন্তর্জগতের ; তথাপি এই সংগ্রামের 
মধা দিয়াই দৃঢ়চেত। বুদ্ধদেবের প্রবল ব্যক্তি-সন্ভার বিষয়টি ৬. খাদের নিকট স্প্ 
হইয়] ওঠে। 


বিজ্ঞানী বুদ্ধ 


বুদ্ধদেবের উপদেশের আর একটি অপাধারণ বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি 
কোথাও দৈবী কুপা বা মহাপুরুষের অনুগ্রহের কথা বলেন নাই, মানুষকে 
অন্ধভাবে অপরের মতের অন্ুব্তা হইতে বলেন নাই, নরকের ভয় দেখাইয়া 
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বা স্বর্গ-সথখের আশ্বাস দিয়া মানুষকে 'ভাল ছেলে? করিয়া তুলিতে চাহেন 
“নাই, বড় বড় দার্শনিক তত্বের আলোচন। করিয়! মানুষের বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত 
করেন নাই, এমন কি, শ্রদ্ধাহীন বা সংশয়াত্রা লোক যে বিনাশপগ্রাপ্ত 
হইবে, এমন কথাও বলেন নাই। তিনি বলিয়াছেন, প্রত্যেক মানুষই 
নিজের ভাগ্য-নিষ্াতা, হৃতর।ং আস্মশক্তির দ্বারা ঠদবকে পরাঁভৃত কর, 
বিচ।র-বুদ্ধিকে সর্বদা জাগ্রত রাখ এবং অপ্রমত্ততাবে লক্ষের দিকে অগ্রসর 
হও। বুদ্ধদেবের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বৈজ্ঞানিক, জীবের ছুঃখের কারণ নির্ণয় 
করিতে গিয়! তিনি “কার্ধকারণ-শৃঙ্খল” আবিষ্কার করিয়াছিলেন । বৌদ্ধ 
দর্শনে এই কার্ধকারণ-শৃঙ্খলের নাম প্রতীত্যসমু্পাদ। বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, 
দুঃখের মূল কাঁরণ অবিদ্য।। মনোবিজ্ঞানেও ভগবান বুদ্ধের দান অনম্বীকাধ্য। 
বিশেষত, পরবতী কালের বৌদ্ধ দার্শনিকেরা যে স্থক্ষ্ম বিচার-বিশ্লেষণের 
পরিচয় দিয়াছেন তাহ। বিস্ময়কর । ইহারই ফলে, ভারতীয় মনীষ| অসাধারণ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। আচার্ধ শঙ্কর বৌদ্ধ দর্শনের সিদ্ধান্ত খণ্ডন করিলে ও 
বৌদ্ধ শৃন্বাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, একথা এখনও অনেক 
পণ্ডিত বিশ্বাম করেন । যাহ। হউক, বুদ্ধ-প্রবতিত ধর্মের সবচেয়ে বড় কথা 
এই যে, ইহ! “এহিপমমিকো ধর্পো” (এল, দেখে যাও)) এই ধর্মের সত্য 
সকলেরই “ প্রত্যক্ষগম্য” | 


সাম্যবাদী বুদ্ধ 


মানুষ যখন তাহার জীবনের চরম লক্ষ্য বিস্বত হইয়া যাগ-যজ্ঞাদি 
ক্রিয়াকাগুকেই প্ধর্ম” বলিয়া মনে করিয়ছিল এবং তথাকথিত উচ্চ বর্ণ ও 
নীচ বর্ণের মধ্যে বিভেদের প্রাচীর গড়িয়। উঠিয়াছিল, সেই সময় ভগবান 
বুদ্ধ লর্বমানবের কল্যাণের জন্য আশ! ও আশ্বাসের বাণী বহন করিয়াছিলেন 
এবং জাতিবর্ণনিধিশেষে মকলের জন্য অমৃতভাগ্ উনুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। 
'বৈশালী নগরে বুদ্ধদেব গণিক। অন্বপালীর আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন এবং বুদ্ধদেবের 
উপদেশে তাহার জীবনে রূপান্তর ঘটে। অন্পপালীর স্থললিত গাথা 
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“থেরী-গাথা”-য় স্থান পাইয়াছে। ইনি সর্বত্যাগিনী হইয়! তাহার মনোরম 
উদ্যানগৃহ বৌদ্ধ সঙ্ঘকে দাঁন করেন। বুদ্ধদেব শুধু সাম্যবাদই প্রচার করেন নাই, 
তিনি পৃথিবীর অন্যতম সাম্যসংস্থাপক। তিনি ছিলেন সাম্য, মৈত্রী ও করুণার 
মৃতিমান বিগ্রহ। তাই আজিকার দ্বেষ-হিংসা-জর্জর পৃথিবীর কোটি কোটি 
নরনারী কবির কে ক মিলাইয়। বলিতেছে-_ 

“এসো হে এসো শ্রেয়, এসো হে মৈত্রেয় 

ফ্রুরতার মুটঢ়তাঁর কর হে অবসান ।” 

বুদ্ধদেব জনসাধারণকে জনগণের ভাষায়ই উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, 

তাই পালিসাহিত্য অসাধারণ সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সাম্য, মৈত্রী ও 
করুণার আদর্শের উপর একদিন ধর্শাশোক যে “কল্যাণ-রাষ্ট্রের” প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। তাই নিদেশী পণ্ডিত 
এইচ. জি. ওয়েল অশোকের উদ্দেশ্টে অন্তরের স্বতঃম্র্ত শ্রদ্ধা নিব্দেন 
করিয়াছেন । 


মধ্যপন্থী বুদ্ধ 


বুদ্ধদেব নিজ জীবনের অভিজ্ঞত। হইতে এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
যে, কঠোর তপশ্চরণ ব| কচ্ছ সাধনের দ্বারা মানুষ পরম মঙ্গল লাঁভ করিতে 
পারে না। ভোগ-বিলাঁদের পথ যেমন কল্যাণের পথ নয়, তেমনই তপস্যার 
দ্বারা দেহকে কর্ণ করাও শ্রেয়োলাভ বা! বোঁধিলাভের উপায় নহে। তাই 
তিনি উপদেশ দিয়াছেন, সর্বপ্রকার আতিশয্য বর্জন করিয়া মধ্যপথের 
অনুসরণ করিবে । ভগবান শ্রীরুষ্ণও গীতায় এই আদর্শ ই গ্রচার করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়।ছেন, যাহারা বেশী ভোজন করে, অথবা যাহার! একান্ত অনাহারী, 
ঘাহার অতিমাত্রায় নিদ্রা যায় অথবা যাহার! অতি জাগরণশীল, তাহাদের 
কেহই যোগযুক্ত হইতে পারে না। মনম্বী আযারিস্টটল যে চবিত্র-শীতি 
প্রচার করিয়াছেন, তাহাতেও এই কথাই বলা হইয়াছে । আ্যারিস্টটল 
বলেন, যে-কোন বিষয়ে আতিশয্যই পাপ আর মধ্যপন্থাই শ্রেয়ের পন্থা! । 
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আযরিস্টটল পাপ ও পুণ্যের একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া তাহার বক্তব্য 
প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, ভীরুতাও যেমন নিন্দনীয়, 
হঠকারিতাঁও তেমন গহিত; কারণ, উভয়ই আতিশয্য। সাহম বা বীরত্ব 
ইহাদের মধ্যস্থলে অবস্থিত, তাই ইহা শ্লাঘনীয়। তেমনই আবার একদিকে 
কার্পণ্য, আর একদিকে অমিতব্যয়িতা, উভয়ই আতিশধ্য বলিয়! বর্জনীয়, 
মিতব্যয় ইহাদের মধ্যভাগে অবস্থিত বলিয়া একট প্রশংসনীয় গুণের মধ্যে 
গণ্য। ভগবান তথাগত, মনম্বী আযরিস্টটল প্রভৃতি যে মাত্রাজ্জানের কথা 
বলিয়াছেন, সেই মাত্রীবোধের উপরেই সৌন্দর্য-বুদ্ধি বা সামধন্য-বুদ্ধি নির্ভর 
করে। ভগবান বুদ্ধের মধো যে একটা সহজ সৌন্দ্বোধ ছিল, তাহার 
চরিতকারগণ সে-কথারও উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি যে চারিটি আধধসত্যের 
কথা বলিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে ছুঃখবাদী মনে করিবার কোন কারণ 
নাই, আবার “তিনি ঈশ্বর, পরলোক প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল বিভ্রান্তিকর 
(?) উক্তি করিয়াছেন, তাহাতেও তাহাকে “নাস্তিক” মনে করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। তিনি এক হিসাবে “জীবনবাদী” ছিলেন, তিনি 
চাহিয়াছিলেন, প্রত্যেক মানুষ তাহার জীবনকে সর্বাঙ্গস্থন্দর করিয়! তুলুক। 
ভগবান ঈশাও পমেই কথাই বলিয়াছেন, যদিও তাহার প্রকাঁশভঙ্গি পৃথক ॥ 
তিনি বলিয়াছেন_-তোমাদের শ্ব্গস্থ পিতা যেমন পূর্ণ, তেমনই তোমরাও 
পরিপূর্ণতা লাভ কর। ভগবান বুদ্ধ পরিপূর্ণতা লাভের যে-পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা অষ্টাঙ্গিক আঁমার্গ, যথা (১) সম্যক দৃষ্টি, (২) সম্যক 
স্বল্প, (৩) সম্যক বাক্য, (৪) সম্যক কর্মীস্ত, (৫) সম্যক আজীব বা সাধু 
বৃত্তি, (৬) সম্যক ব্যায়াম, (৭) সম্যক স্থৃতি ও (৮) সম্যক সমাধি । 

এই অষ্টাঙ্গ মার্গের ব্যাখা। করিতে হুইলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিতে হয়। 
এখানে আমাদের একটি কথা স্মরণ রাখা দরকার । ভগবান বুদ্ধ প্রতিদিন 
স্থির ভাবে আ'ত্মকর্মের পর্যালোৌচন] করিতেন । আমরা ঘদি শ্রেয়ের পথে 
অগ্রসর হইতে চাই, তবে আমাদেরও ধৈনন্দিন জীবনে আত্ম-বিঙ্লেষণ 
করার প্রয়োজন আছে। আমরা জিজ্ঞামা করিব__-আমাদের স্বল্প “সম্যক 
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সন্কল্প” কি না, অর্থাৎ আমর! সঙ্কল্লে স্থির অবিচল কি না; আমাদের বাক্য 
“সম্যক বাকা” কি না অর্থাৎ আমর! সর্বদ| সত্য ও প্রিয় বাক্য উচ্চারণ 
করি কি না; আমাদের জীবিকা বা বৃত্তি "সম্যক আজীব” কি না, অর্থাৎ 
আমর! সাধুভাবে অর্থোপার্জন করি কি না ইত্যাদি। যদি আমরা স্বার্থান্ধ, 
সত্যন্রষ্ঠ হই, অথবা উদ্রভরণের জন্য ছল-চাতুরী, মিথ্যা-প্রবঞ্চনীর আশ্রয় 
গ্রহণ করি (যেমন খাছ ভেজাল দেওয়া, কৃত্রিম ওুষধ প্রস্তত করা প্রভৃতি ), 
তাহা হইলে ভগবান তথাগতের নামগ্রহণেও আমাদের অধিকার নাই। 
কিন্ত আমাদের সঙ্কল্প যদি মহত হয়, লক্ষ্য যদি উন্নত হয়, তবে আমাদের 
পদস্থলম হইলেও আবার উঠিয়া দাড়াইব এবং আক্মপ্রযত্ের দ্বারা আবার 
“নিফলুষ” হইব। এ-কথা স্বয়ং ভগবান বুদ্ধ আমাদের বলিয়াছেন। 

মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায় করুণাঘন বুদ্ধের পুজার নিদেশি দিয়াছেন 
ও উহার “ফলশ্রুতি” কীর্তন করিয়াছেন। বঙ্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে আমরা একথা 
স্বীকার করি যে, আমরা অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের ধারণা করিতে পারি ন!, কিন্ত 
ধাহাদিগকে আমর! অবতার বা লোকোত্তর পুরুষ বলি, তাঁহাদের চরিত্র- 
মাহাত্ অগ্তঃ আংশিক ভাবেও ধারণ] করিতে পারি। এইজন্য, ধাহারা 
মহাপুরুষ বা অতি-মানব, তাহাদের অনুধ্যানে আমাদের চরিত্র নির্ধল হয়, 
আমাদের জীবনে ধীরে ধীরে রূপান্তর ঘটিতে থাকে । স্থতরাং জৈনগণ ষে 
তীর্ঘঙ্করদের, বৌদ্ধগণ যে ভগবান তথাগতের এবং ঈশাপস্থিগণ যে ভগবান 
ঈশার চগিত্রের অন্থধঠান করেন, তাহার সার্থকতা আমর! বুঝিতে পারি। 
কিন্ত মহা পুরুষের পৃঙ্গা যেখানে একটা প্রাণহীন আঁড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানমাত্রে 
পর্যবসিত হয়, সেখানে উহা! শুধু নিষ্ছল নয়, অনিষ্টকরও বটে। বুদ্ধজয়ন্তীর 
পুণ্যতিথিতে আমরা সকলে যেন এই প্রতিজ্ঞ করি যে, প্রতিদিন ₹গবান 
বুদ্ধের পুণ্য জীবনের অন্ুধ্যান করিয়া! এবং তাঁহার নিপ্ধ, করুণাঘন অথচ 
জ্যোতির্ময় যুতিকে হৃদয়ে সর্বদা জাগ্রত রাখিয়া আমরা আমাদের 
জীবনের রুপান্তর সাধন করিব এবং "সর্বোত্তম মঙ্গলের” পথে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইব । 
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ভগবান তথাগত ও আচাধ হেরার্লিটন 


পৃথিবীতে সত্যজিজ্ঞাস্থর সংখ্য৷ যদি স্বল্ন হয়, সত্যাদ্রষ্টার সংখা স্বপ্পতর। 
বিজ্ঞনীর। একনিষ্ঠ সাধনার বলে জড় জগতের সত্যসকল আবিষ্কার করেন, 
ভাহাদের এই আবিক্ষিমার মূলে আঁছে পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা। কিন্তু বিজ্ঞান 
মানুষের নকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না, অথচ সকল জিজ্ঞাসার 
উত্তর না পাইলে মানুষের যেন কৌতুহল মেটে না। অবশ্ত ষে সকল 
মানুষ পশ্তস্তরে রহিয়াছে, তাঁহারা দেহের অভাব মিটাঁইতে পাঁরিলেই 
স্থখী হয়; আবার কাহারও বা লোভ এমনই ছুর্দমনীয় যে, তাহারা 
শুধু সখের আশায় গুচুর উপকরণ মংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হয়, সত্যকে জানিবার 
জন্য অন্তরের মধ্যে কোন “তাগিদ” অন্থভব করে না। কিন্তু যাহার! জিজ্ঞাস ও 
মননশীল, তাহার! বুদ্ধির আলোকে সত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে চান। ইহাদের 
আমরা সাধারণতঃ বলি দার্শনিক" । ইহারা সত্যের অখণ্ড বা পরিপূর্ণ রূপটি 
ধরিতে পারেন না, কিন্তু সত্যের খণ্ড রূপটি ইহাদের অন্তরে কখনও কখনও 
প্রতিভাত হয়। আমর এখানে ভারতীয় দার্শনিকদের কথা বলিতেছি না, 
ফিলজফার' অর্থেই দার্শনিক কথাটির প্রয়োগ করিতেছি । কিন্তু মানুষের বুদ্ধির 
যেখানে প্রবেশ নিষেদ, সেই গভীরতম রাজ্যের সত্যমকলও মান্ুষ ধ্যানের 
স্বারা উপলব্ধি করেন। এইবূপ সত্যদরশী পুরুষ ধাহারা, তাহাদেরই তৃতীয় নয়ন 
উন্মীলিত হয়। 

দিদ্ধার্থ যখন সম্যক্‌ সমৃদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন জগতের সকল রহস্যই তিনি 
-করতলাঁমলকবং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাই জগতের আর্ত নরনারী শাস্তি- 
'লাভের আশায় তাহার চরণচ্ছায়াতলে সমবেত হইয়াছিল। সিদ্ধার্থ যে সময়ে 
আমাদের দেশে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন, সেই সময়েই গ্রীঘদেশেও হেরাক্রিটস 
€ মুরত৪০11005 ) নামে একজন দার্শনিকের আবির্ভাব হইয়াছিল। এই 
হেরার্রিটস জগতের রহস্ত সম্পর্কে গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন। তিনি 


চি 


ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছিলেন, তাহার সহিত বুদ্ধদেবের এবং বিশেষতঃ 
মহাযানী বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের দিদ্ধান্তের অনেক বিষয়ে 'মিল* বৃহিয়াছে। ইহাতেই 
বোঝা যায়, সত্য কোন বিশেষ দেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, কোন বিশেষ 
জাতির একচেটিয়া" পদার্থও নহে । 

আমরা জড় পদার্থের ছুইটি অবস্থা দেখিতে পাই; ইহা কখনও স্থাণু 
বা স্থিতিশীল, আবার কখনও গতিশীল। আমাদের চোখে স্থিতি ও গতি 
ছুই-ই সমান সত্য। কিন্তু আমাদের যে অনেক সময় দৃষ্টি-বিভ্রমও ঘটে; 
বিজ্ঞান নে কথা স্বীকার করিয়! লয়। পৃথিবী আমাদের নিকট স্থির 
বলিয়া! মনে হয়, কিন্তু বাস্তবিক ইহা গতিশীল, চল! পৃথ্থী স্থিরা ভাতি? 
ছুইটি রেলগাড়ি ষদি সমাস্তরাল রেখায় সমান বেগে ছুটিতে থাকে, তবে 
একটি গাড়ির আরোহীর! মনে করিবে, অপরটি স্থির রহিয়াছে । কিন্তু 
মানুষের দৃষ্টিবিভ্রমকে স্বীকার করিয়াও বিজ্ঞান এ কথা বলে যে,স্থিতি ও গতি 
উভয়ই সত্য। জড়বস্ত তাহার জাড্যধর্ম মাঁনিয়! চলে, তাই সে বসত যে দেশ 
অধিকার করিয়া আছে, অনন্ত কাল সেই দেশই অধিকার করিতে চায়, আর 
কোন বস্তকে 'গতিদান করিলে উহ। অনন্ত কাল ছুটিতে চায়। স্থিতি ও গতি 
লইয়া দার্শনিকের] কিন্তু নানা জটিল সমশ্তাঁর স্থষ্টি করিয়াছেন। কেহ বলেন, 
স্থিতিটাই সত্য, গতিট! বুদ্ধির বিভ্রম £ আবার কেহ বলেন, গতিটাই সত্য, 
যাহাকে স্থিরত! বলিয়া মনে হয়, সেটা ভ্রাস্তিমীত্র। আচার্য শঙ্কর বলেন» 
জগংটাই একটা বিশাল ম্বপ্র বা মায়া, স্ৃৃতরাং গতি বলিয়া কোন কিছুর 
অস্তিত্ই নাই, ব্রহ্ম ই একমাত্র সত্য বস্ত আর এই ত্রহ্ষের কোন বিকার বাঁ 
পরিবর্তন নাই । আচার্য শঙ্করেরও বহু পূর্বে প্রাচীন গ্রীসের কয়েকজন দার্শনিক 
এইরূপ সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছিলেন। তাহার] বলিতেন, “যাহা বিশুদ্ধ সত্তা বা! 
[016 8০1, তাহাই অস্তিত্বশীল, ; যাহা! এক অবস্থা হইতে অন্য অবস্থ। প্রাপ্ত 
হয়, তাহা মিথ্যা আবার আচার্য শঙ্করের মত এই সম্প্রদায়ের দার্শনিক 
জেনোফেনিল পারমাধিক ও ব্যবহারিক সত্তার ভেদ স্বীকার করিয়াছেন! 
(ভর ০£ [50৮ ও ড৪) ০? 019107)। কারণ, মানুষ যতই 
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চুলচেরা! বিচারে প্রবৃত্ত হউক না কেন, ইন্্রিয়গ্রাহ্‌ প্রত্যক্ষ জগৎকে একেবারে 
মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়! তাহার পক্ষে সহজ নহে । আবার কোন কোন 
দার্শনিক পৃথিবীরূপিণী চঞ্চল! নদীর আবর্ত, বুদ্ধদ ও তরঙ্গভঙ্গের লীল! দেখিয়া 
এমন মুগ্ধ হইয়াছেন যে, এই লীলাকেই একমাত্র সত্য বলিয়া মনে করিয়াছেন। 
বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ দার্শনিকগণ, গ্রীসদেশের মনীষী হেরাকরিটস ও ফরাসী দেশের 
মনম্বী বেগ, _ইহাঁরা সকলেই গতি, পরিবর্তন বা পরিণামকেই একমাত্র সত্য 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কোন নিত্য পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই। 

আমর! বর্তমান নিবন্ধে ভগবান তথাগত ও আচার্ধ হেরাক্লিটসের চিস্তা- 
ধারার সাদৃশ্য দেখিতে চেষ্টা করিব। এই সংসারে সকলই ক্ষণিক, সকলই 
পরিবর্তনশীল--এ কথাঁটি ভগবান বুদ্ধের পূর্বগামী কোন আচার্য এতটা জোরের 
সঙ্গে প্রচার করেন নাই। মাঁধবাচার্য বৌদ্ধদর্শনের কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ 
এইভাবে নির্দেশ করিয়াছেন__ 

(১) পৃথিবীতে সকলই ক্ষণিক অর্থাৎ নিত্য বস্ত বলিয়া কিছু নাই। 
(২) সকলই ছুঃখময়, সংসারে মানুষ যাহাকে সুখ মনে করে, তাহা হুঃখেরই 
অভাব মাত্র। অবশ্ঠ, ইহাকে ছুঃখবাদ ব! 12551031510 বল! যায় না। কেন না, 
ভগবান বুদ্ধের মতে ছুঃখ ও দুঃখের কারণ যেমন সত্য, দুঃখের নিবৃত্তিও তেমনই 
সত্য। সেই ছঃখনিবৃত্তির উপায়ও আছে, আর তিনি জগতের নরনারীকে 
সেই উপায়েরই সন্ধান দিয়াছেন । (৩) সকলই স্বলক্ষণ, সামান্য বা [01)1”6759] 
নামে কোন কিছুর অস্তিত্ব নাই। (৪) সকলই শৃন্ত, বাহ বস্তই হউক আর 
বিজ্ঞানই হউক, কোন কিছুরই বাস্তব সত্তা নাই। এ কথা অবশ্ত সত্য যে, 
বৌদ্ধ দার্শনিকের। বুদ্ধের বাঁণীর মধ্যেই এই কয়েকটি মূল স্তরের আবিষ্কার 
করিয়াছেন। বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, নিখিল বিশ্ব কার্ধকার্ণ-শৃঙ্খলে গ্রথিত, তাই 

ংসারে এমন কোন কর্ম নাই যাহ] ইহকালে বা মৃত্যুর পর ফল প্রসব করে 
না। অথচ তিনি কোন নিত্য আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই। কেহ 
তাহাকে ঈশ্বর, পরকাল গ্রভতি সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে তিনি মৌনালম্বন 
করিতেন অথব! এমন উত্তর দিতেন যাহাতে প্রশ্নকর্তা বিভ্রান্ত হইতেন। মিলিন্দ 
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প্রশ্নে দেখিতে পাই, বৌদ্ধাচার্ধ নাগসেন ঘবনরাঁজ মিলিন্দের নিকট নাঁমরূপের 
মিথ্যাত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, নিশীথের দীপশিখা ও শেষ 
প্রহরের দীপশিখা ভিন্নও বটে আবার অভিন্নও বটে, তেমনই ষে জীব কর্ম করে 
এবং যে জীব মৃত্যুর পর কর্মফল ভোগ করে, ইহারা একও বটে, আবার ভিন্নও 
বটে। বৌদ্বদর্শনে কি ভাবে অনাত্মবাদের সঙ্গে কর্মফলবাদের সামঞ্রস্ত স্থাপন 
কর! হইয়াছে, মে জটিল আলোচনায় আমরা প্রবেশ করিব না, আমরা শুধু 
এইটুকু বলিতে চাই যে, ভগবান বুদ্ধের নিকট গতি যেমন সত্য, নির্বাণও 
তেমন্ই সত্য, আর এই নির্বাণে আছে সকল বাসনার বিপুল বিরতি । তাহার 
নিকট সিম্কুর শান্ত অন্ত্তরঙ্গ বিক্ষোভহীন অবস্থা যেমন সতা, অশ্রীস্ত তরঙ্গ- 
ভঙ্গের লীলাও তেমনই সত্য। অবশ্ঠ, সম্যক্‌ সমৃদ্ধ হইয়াও যে মানুষ শুধু 
'লোকহিতের জন্য কর্ম করিতে পারে, লোকোত্তর চি বুদ্ধদেব তাহার দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করিয়াছেন । 

বুদ্ধদেব ইহ! উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, মানুষ দুরূহ দার্শনিক প্রশ্ের 
সমাধান করিতে গিয়! অকারণে শক্তির অপচয় করে, অথচ ষথার্থ কল্যাণের 
পথে সে অগ্রসর হয় না। তাই তিনি আমাদিগকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন 
যে, ধিনি কল্যাণের পথে অগ্রসর হ£তে চাঁন, তাঁহাকে মনের মিতব্যয় শিক্ষা 
করিতে হইবে। ধনের মিতব্যয় গৃহস্থমাত্রেরই শিক্ষণীয়, যিনি মিতব্যয়ী, তিনি 
প্রতিদিন ধনসঞ্চয় করেন, কারণ তিনি জানেন, কর্তব্যঃ সঞ্চয়ো নিত্যং কতব্যো 
মাতিসঞ্চয়ঃ,, তাই তিনি দুর্গতির দিনেও বেশী মাত্রায় অবসন্ন হন না। তেমনই 
“মনের মিতব্যয়' ধিনি শিক্ষা করিয়াছেন, তিনি ঈশ্বর, আত্ম! প্রভৃতি প্রশ্নের 
সমাধান করিতে গিয়। মস্তিষ্কের অপব্যবহার করেন না, তিনি প্রতিদিন পুণ্য 
সঞ্চয় করেন, প্রতিদ্দিন চারিটি ধর্ম-চেষ্টা করেন, সৃতরাং তিনি কখনও অবসন্ন বা 
মুহমান হন না। তিনি অঞ্জিত পুণ্যকে সযত্বে বক্ষা করেন, অলন্ধ পুণ্যের 
অর্জন করেন, পূর্বসঞ্চিত পাপ সঘত্বে পরিহার করেন এবং নৃতন পাপের যাহাতে 
উৎপত্তি না হয়, সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখেন। 

আমরা জানি, গতিই জীবন, গতিহীন্তাই মৃত্যু। বুদ্ধদেব উপলবি 
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করিয়াছিলেন, আমাঁদের জীবন শুধু গতিশীল নয়, আমরা ক্ষণে ক্ষণে নিজেকে 
নৃতন করিয়া স্থট্টি করিতেছি । যে অশুভ কর্ম করে সেও নিজেকে স্থষ্টি করে 
বটে, কিন্তু সে স্থগ্্ী শিল্পীর সৌন্দ্যন্থত্টি নয়। যিনি জীবন-শিল্পী, তিনি 
শুভকর্মের দ্বার! প্রতিদিন নিজেকে স্থন্দরতর, উন্নততর, মহত্তর করিয়া গড়িয়। 
তুলিবেন, তিনি শুধু মেই কর্মেরই অনুষ্ঠান করিবেন যাহাতে আপনাঁর ও 
সর্ভূতের হিত হয়। মান্থুষের জীবন একটা অবিশ্রাম চলার প্রবাহ, কিন্তু সে 
সম্মুখে অগ্রসর হইবে, না, পশ্চাদগামী হইবে, তাঁহা একমাত্র তাহার কর্মের 
উপর নির্ভর করে। স্থতরাং দেখা যায়, ভগবান বুদ্ধই প্রথমে স্ষ্টিধ্মী 
পরিণামবাদ বা 70006০1৮০06 0680০ ঢড০186100 স্থাপন করিয়াছিলেন 1 

এবার আমর! দীর্শনিক হেরাঁক্রিটমের মতবাদ সম্পর্কে আলোচন] করিব । 
হেরাক্লিটসের মতে নিত্যবস্ত বলিয়া কিছু নাই, সকলই নদীর মত গতিশীল। 
নদীর লহরী যেমন ক্ষণে ক্ষণে পরিবতিত হইতেছে, তেমনই সংসারের প্রত্যেক 
বন্তই প্রতি মুহূর্তে রূপান্তর প্রাপ্ত হইতেছে। কালকে আশ্রয় করিয়া 
পরিবর্তনের এই অশ্রান্ত লীলা চলিয়াছে। স্থতরাং একই নদীতে দুইবার 
অবতীর্ণ হওয়া! মানুষের পক্ষে অপাধ্য, কেন না, এক মুহূর্ত পূর্বে যে নদী 
বিদ্ধমান ছিল, সে নদী আর নাই। সংসারে কিছুই স্থির নয়, চক্ষু, কর্ণ 
প্রভৃতি ইন্দ্রিয়কেও বিশ্বাস করা যাঁয় না। ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে আমরা যে 
জ্ঞান লাভ করি, তাহাঁও মিথ্যা জ্ঞান। পৃথিবীতে গতিই সত্য, কারণ, 
এখানে চলিতেছে বিরুদ্ধ শক্তির ঘন্দ | যেখানে উৎপত্তি আছে সেখানেই 
আছে ধ্বংস, আবার যেখানে ধংস আছে, সেখানেই আছে স্ষ্টি। জীবনের 
মধ্যে আছে মৃত্যুর খেলা, আবার মৃত্যুর মধ্যে আছে নবজীবনের সন্তাবন]। 
যেখানে এক্য, সেখানেই বৈচিত্র্য, যেখানে সামপ্রস্ত, সেখনেই অসঙ্গতি, 
যেখানে আকর্ষণ, সেখানেই বিকর্ণ) ইহাদের একটির অভাবে অপরটি 
শৃন্ত মাত্র । 

হেরাক্রিটস বলেন, সকল পদার্থের মূলে রহিয়াছে অগ্নি। এই যে অগ্নির 
কথ] হেরারিটস বলিয়াছেন, ইহা সম্ভবতঃ গতির প্রতীক। আমাদের জীবনে 
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প্রতি মুহুর্তে যে পরিবর্তন চলিয়াছে, সেই পরিবর্তন অগ্নিরই ধর্ম। আমাদের' 
জীবনে উত্তাপ, উত্সাহ, উদ্দীপনা . সকলেরই মুলে রহিয়াছে অগ্নি। 
অগ্নির মধ্যে হেরাক্লিটল স্থ্টিরহস্তের সন্ধান পাইয়াছিলেন। বৈদিক 
ঝধিগণও অগ্নিদেবতার উদ্দেশে বহু সুক্ত রচনা করিয়াছেন। এইজন্ 
পরলোকগত দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর হেরাক্লিটমকে বলিয়াছেন, “বেদমন্ত্রে দীক্ষিত 
যবনাচাধ' | 

ভগবান তথাগত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন সত্যের পরিপূর্ণ রূপ, আর 
হেরাক্রিটস দর্শন করিয়াছেন সত্যের খণ্ডিত রূপ । ভগবান তথাঁগত প্রত্যেক 
বস্তর ক্ষণিকত্ব ও জীবনের গতিশীলতা স্বীকার কবিলেও গতিকে চরম সত্য 
বপিয়। প্রচার করেন নাই। তিনি মানুষের ক্রমিক রূপান্তরের আদর্শ ই শুধু 
প্রচার করেন নাঁই, জীবনের সেই চরম লক্ষ্যের কথাও বলিয়াছেন, যেখানে 
সকল চাঞ্চল্যেরঃ নকল গতির অবসান হয়। সে অবস্থায় শুধু লোকহিতের 
জন্যই কর্ম করা চলে। অবশ্য, পরবর্তী কালে মহাযান দার্শনিকদের মধ্যে কেহ 
শূন্যবাদ, কেহ বা ক্ষণিকবিজ্ঞানবাঁদ স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু ইহার! বিশেষ 
দৃষ্টিকোণ হইতেই ভগবান তথাগতের জীবনদর্শনের কয়েকটি মূল স্থত্র আবিষ্কার' 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ইহারা অসাধারণ মনীষী হইলেও ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গি 
সামগ্রিক মনে করিবার কোন কাঁরণ নাই । বুদ্ধদেবের জীবনদর্শনের মূল কথা 
এই, জীব কর্মবশে জন্ম-জন্ান্তরের পথে পরিভ্রমণ করিয়া কত ছুঃখ ভোগ 
করিতেছে, কিন্তু আবার কর্মের দ্বারাই মে তাহাঁর এই পরিক্রমার অবসান 
ঘটাইতে পারে । এই অবসান ঘটাইবার উপায় হইতেছে অষ্টাঙ্িক আরধমার্গের 
অনুসরণ । আর যিনি সর্বদা উৎসাহের অগ্নিকে অন্তরে প্রদীঞ্ধ রাখিতে পারেন, 
একমাত্র তিনিই এই পথের যাত্রী হইতে পারেন। 

অগ্রি-উপাসক পারমিকগণের শাস্ত্রে অগ্নি চিদানন্দময় ত্রদন্মের ( অনুরা 
মজদার) প্রতীক। আমাদের শান্্েও জ্ঞানকে অগ্রির সঙ্গে তুলন৷ করা' 
হইয়াছে, যথা ভগবদ্গীতায় জ্ঞানাগ্নিঃ সর্বকর্মীণি ভন্মসাৎ কুরুতে তথা”। 
অবশ্য, যাহা কিছু আলো দেয় তাহাকে যেমন অগ্রির সঙ্গে তুলনা করা হয়, 


৫৭ 


€তেমনই যাহা কিছু দগ্ধ করে তাহাও অগ্নির সঙ্গে উপমিত হয়, যেমন আমরা 
বলিয়া! থাকি কামানল, ক্রোধানল ইত্যার্দি। ভগবান তথাগত যখন আনন্দকে 
বলিয়াছিলেন, 'আত্মদীপ হইয়া বিহার কর, তখন তিনি মানুষকে প্রজ্ঞার 
'আলোকে চলিবার নির্দেশ দিয়াছিলেন। বাইবেলে দেখিতে পাই, জন্‌ দি 
ব্যাপটিস্ট দীক্ষার্থীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন--ু 100660 09191012 
০ 10) আ৪০০ 01১00 1206008006১ 906 116 0108 00060 8601 
106+.:5108]] 02061265০0০. 10) [01 210050 200. 7100 11677 
'আমি অনুতপ্ত ব্যক্তিদ্িগকে জলাভিষেক দ্বারা দীক্ষিত করি, কিন্তু আমার 
পরে যিনি আসিতেছেন--.তিনি তোম়াদ্িগকে শুদ্ধ আত্মার দ্বারা অন্থপ্রাণিত 
এবং অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত করিবেন ।, 

এখানে জনের কথার তাৎপর্য এই যে, প্রভু ঈশ] (1953) সকলের অন্তরকে 
অধ্যাত্-ভাবধারায় সপ্ধীবিত ও উৎসাহের অগ্নিতে দীপ্যমান করিয়ী তুলিবেন। 
আচার্য কেশবচন্দ্র 'জীবনবেদ” নামক গ্রন্থে ষে অগ্রিমন্ত্ে দীক্ষার কথা বলিয়াছেন, 
মে এই তেজ-বীর্ব-উৎপাহ-উদ্দীপনার অগ্নি। ধীহার! অধ্যাত্ব-রাজ্যে প্রবেশ 
করিতে চান, তাঁহাদের সর্বাগ্রে প্রয়োজন এই অগ্রিকে প্রজ্ৰবলিত রাখা । 
বৌদ্ধধর্ধে দীক্ষাগ্রহণের অর্থও অগ্নিমন্ত্র দীক্ষাগ্রহণ, কারণ, ইহা বলিষ্ঠ পৌরষের 
ধর্ম, ইহাঁতে দৈবরুপাঁর কোন স্থান নাই। 

বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যায় শ্রীযুক্ত মতিলাল রাঁয় বলিতেছেন_-অধ্যাত্ম পক্ষে 
অন্তঃকরণে অগ্নি-প্রেরণ! সর্বদা প্রজলিত না রাখিতে পারিলে দিব্য জীবন 
সম্ভব হয় না। ইহাই তো পরম অভীষ্ট । অস্তর-প্রেরণ। কি অনুষ্ঠান পক্ষে, 
কি অধ্যাত্ম পক্ষে চিরজাগ্রত রাখিতে হইলে অগ্নির তুল্য অন্য কি উপমেয় 
থাকিতে পারে? তাই অধ্যাত্ম জীবনের ক্ষেত্রপতি অগ্রি। গৃহস্থের পক্ষে ৪ 
অগ্নিই অভীষ্টপ্রদ ।* ( “প্রবর্তক, বৈশাখ ১৩৬৩) 

জগতের প্রত্যেক বস্তর মূলে রহিয়াছে অগ্নি বা গতিশীলতা, অগ্নি বা 
উত্তাপই জীবনের ধর্ম,জীবঙ্গগতে ষে বিরামবিহীন প্রাণচাঞ্চল্য দেখিতে পাই, 
উহারও মূলে রহিয়াছে অগ্নিরই প্রেরণ!, এই সত্য ভগবান তথাগত ও আচার্য 


লে 


হেরাক্লিটস বিভিন্ন ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন । ভগবান বুদ্ধ জীবনের প্রবাহ 
বুঝাইবার জন্য দীপশিখাঁর উপম! গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

হেরাক্রিটসের উপদেশ এই ; হে মানুষ, ইন্জ্রিয়ের অধীন হইও না, অনিত্য 
বস্তর প্রতি আসক্তিরূপ শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িও ন1। আপনধীশক্তিব আলোকে 
পথ চল। ভগবান বুদ্ধও 'এই কথাগুলি কত ভাবে কত পরিচিত উপমার 
সাহায্যে প্রচার করিয়াছেন, তাহ! তো আমর! সকলেই জানি। কিন্ত ভগবান 
বুদ্ধের সবচেয়ে বড় উপদেশ এই যে, সমস্ত পাঁপ ও পুণ্যের মূল রহিয়াছে মনে, 
কারণ মনই ধর্মসমূহের পূর্বগামী। আমর! অধাত্মশাস্ত্রে এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি 
শুনিতে পাই, যথ|__“বদ্ধাভিমানী বদ্ধঃ স্তাৎ মুক্তো মুক্তাভিমান্তপি” অথরা 
মন এব মন্ুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ, ইত্যাদি । 

আমর] ভগবান তথাগত ও আচার্য হেরাক্রিটসের জীবনদর্শনের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই আলোচনা হইতে আমরা বুঝিতে 
পারিব, সত্য কোন ভৌগোলিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে, মানুষ ষেমন দুরূহ 
সাধনার বলে সতোর অখণ্ড রূপটি দেখিতে পায়, তেমনই গভীর চিষ্বাঁর ফলেও 
সে পত্যের আভান পাইতে পারে। কিন্ত ধাহার!] ভগবাঁন তথাগতের ন্যায় 
সম্যকৃসমৃদ্ধ, শুধু তাহারাই পৃথিবীতে বিপ্লব আনয়ন করিতে পারেন এবং 
মানুষকে প্রেয়ের পথ হইতে শ্রেয়ের পথে আকর্ষণ করিতে পারেন; আর 
ধাহারা হেরাক্লিটসের মত দাঁশনিক, তাহারা মানুষের চিন্তার রাজ্যে একট। 
আলোড়ন উপস্থিত করিতে পারেন এবং মননশীল মনুস্তকে নিজ নিজ 
প্রজ্ঞার আলোকে সকল জিজ্ঞাসার সমাধানে আগ্রহশীল করিয়া তুলিতে 
পারেন । 
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ভারতীয় দৃষ্টিতে আইন£াইনের জীবনদর্শন 


আইনন্টাইনের ন্যায় ক্ষণজন্ম! পুরুষের আবির্ভাব পৃথিবীতে চিৎ ঘটিয়।৷ থাকে। 
তিনি মানুষের চিস্তা-জগতে ষে অভাবনীয় বিপ্লব আনয়ন করিয়াছেন, তাহার 
ফল কতখানি স্বদূর প্রসারী হইবে, সে সম্পর্কে কিছু বূলিবার অধিকার আমাদের 
নাই। আমরা শুধু বিম্ময়বিমুগ্ধ চিত্তে তাহার স্বর্গত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করিতে পাঁরি। 

কিন্ত আইনস্টাইন শুধু একজন শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী নহেন, তিনি পৃথিবীর 
অন্যতম মনন্বী হিসাবেও চিরকাল আমাদের স্মরণীয় ও ব্রণীয়। তাহার দার্শনিক 
চিন্তাধারায় ছুইজন মনীষীর প্রভাব অনন্থীকার্-__স্পিনোজ! ও সোপেনহাওয়ার । 
ম্পিনৌজার দিদ্ধাস্তের সঙ্গে আচাধ্য শঙ্করের সিদ্ধান্তের সাদৃশ্য খুব স্পষ্ট, আবার 
সোপেনহাওয়ারের “মতবাদে” উপনিষদ্সমূহ ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব উপেক্ষণীয় 
নয়। ঈশ্বর ও জগৎ সম্পর্কে আইনস্টাইনের ধারণাও যে অনেকটা আচার্য 
শঙ্করের অনুগামী, তাহ নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা যাঁয়। 

শ্রীযুক্ত অযিয়কুমার সেন 'শিনিবারের চিঠির বৈশাখ সংখ্যায়( ১৩৬২) 
“আইনস্টাইনের জীবনদর্শন” বিবৃত করিয়াছেন। জীবন, জগৎ, ঈশ্বর প্রভৃতি 
সম্পর্কে আইনস্টাইনের ধারণা কিরূপ ছিল, এই প্রবন্ধ পাঠে তাহা জান! যায়। 
মহামনম্বী আইনস্টাইনের চিভ্ভাধারার স্বাতন্ত্রয ও তাহার প্রকাঁশভঙ্গির 
বুম্পষ্টতা আমাদিগকে মুগ্ধ করে, কিন্তু তাহার নকল সিদ্ধান্ত নিবিচারে গ্রহণ 
করা চলে কি নাসন্দেহ। আমি ভারতীয় দৃষ্টিকোণ হইতে "আইনস্টাইনের 
জীবনদর্শন' আলোচন। করিব এবং প্রয়ৌজনমত শ্রীযুক্ত সেনের প্রবন্ধ হইতে 

ংশবিশেষ উদ্ধত করিব। 
সা খ ঈং 

প্রতীচ্য মনীষীদের মধ্যে অনেকেই মানুষের ধর্মবোধের উত্ন সন্ধান 

করিয়াছেন। তাহারা প্রায় সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন--ভয় হইতেই 


০৩ 


মানুষের মনে প্রথম ধর্মবুদ্ধির সঞ্চার হইয়াছে। যাহার! দেমেটিক ধর্মসমূহের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত এবং ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে অজ্ঞ, উহাদের 
পক্ষে এপ সিদ্ধান্তে আসাই স্বাভাবিক । মহামনন্বী আইনস্টাইনের মত 
“কুশা গ্রীয়ধী” ব্যক্তিও এইরূপ সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
_-“একটু চিন্ত। করিলেই দেখা যায় যে, ধর্মমত ও ধর্মের অভিজ্ঞতা বিবিধ 
পরিবর্তনীয় ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। ক্ষুধার, হিংস্র জীবজন্তর, নানাপ্রকার 
ব্যাধি ও মৃত্যুর ভয়--হইতেই আদিম মানবের ধর্মমতের উৎপত্তি ।৮ 

পৃথিবীতে সকল ধর্মের উৎপত্তি যে একই ভাবে হইয়াছে, এরূপ মনে 
করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কাঁরণ নাই । পৃথিবীর বহু মনীষী নান] ধর্মের মধ্যে 
সাদৃশ্য আবিষ্কারের চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্তু ধর্মের মধ্যে বৈনাদৃশ্ঠট বা বিরোধও 
বড় অল্প নয়। জীবন, জগৎ ও জগৎকর্তা সম্পর্কে ইন্ুদীগণের যে ধারণা ছিল, 
আর্ধজাতির ধারণ? তাহা হইতে স্বতন্ত্র; আবার ভারতীয় আর্য ও ইরানীয় 
আর্ধের চিন্তাধারায় যে পার্থক্য রহিয়াছে, বেদ ও জেন্দ-আবেন্তার তুলন! 
করিলেই তাহা বুঝা যায়। আমাদের প্রাচীনতম গ্রন্থ খথেদ-সংহিতা। এই 
খগ্থেদ-সংহিতায় আমরা মন্্্রষ্টা খষিগণের নিকট প্রকাশিত যে সমস্ত "ঝকে'র 
বা “্থক্তের সন্ধান পাই, তাহাতে বলিষ্ঠ দ্রটিষ্ঠ আর্ধমনের বিশ্ময়েব প্রকাশ 
আছে, আনন্দের প্রকাশও আছে, জীবনের ও যৌবনের জয়গান আছে, অধ্যাত্ম 
জিজ্ঞসা বা তত্বদৃষ্টিও আছে, আবার অপূর্ব কবিত্ব-শক্তিরও নিদর্শন আছে, 
কিন্তু কোথাও নৈরাশ্ত বা ভয়ের স্থর ধ্বনিত হয় মাই । পরবর্তী কালে ধাহাকে 
উদ্যত বজের ন্যায় মহাভয় বলা হইয়াছে, ধাহার সম্পর্কে উপনিষদ বলিয়াছেন-_ 

€ভয়াদন্যাগ্রিস্তপতি ভয়াত্তপতি সুর্য: | 
ভয়াদিন্্রশ্চ যমশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম: | 

মহানির্বাণতন্্র ধাহাকে বলিয়াছেন “ভয়ানাৎ ভয়ং ভীষণৎ ভীষণানাং, সেই রুদ্র 
দেবতাকে খগ্সেদ-সংহিতার কোথাও দেখা যায় না। খথেদ-নংহিতা যদি 
আমাদের প্রাচীতম ধর্মগ্রন্থ হয়, তবে এ কথা কিছুতেই বলা চলে না যে, ভয় 
হইতেই আর্জাতির মনে ধর্ম-বোধ জন্মলাভ করিয়াছে । 


৬৯ 


আইনস্টাইন যে ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন, সে ধর্ম অবশ্ঠ প্রচলিত ইহ্দীধর্ম বা 
্রীষ্টধর্ম হইতে স্বতন্ত্র। নিখিল জগতের মিয়স্তা ও শাস্তা কোন জগদীশ্বরের 
অস্তিত্ব তিনি স্বীকার করেন নাই। ভারতীয় দর্শনে ধাহাঁকে সগ্তণ বা সবিশেষ 
'ব্রচ্ম অথবা ঈশ্বর বলা হয়, পাশ্চাত্ত্য দর্শনে ধাহাকে 7215078] 30] বলে, 
তিনি দেরূপ কোন ব্যক্তিবিশেষকে মানিয়া লন নাই। জগৎ যে কার্ককারণ- 
স্ত্রে গ্রথিত অথচ মানুষের মন ও বুদ্ধি জগতের রহস্য ভেদ করিতে পারে না 
ইহাই তীাহাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তাহার মতে জগতের রহস্তবোধ এক দিকে 
শিল্প ও বিজ্ঞানের ও অপর দ্দিকে যথার্থ ধর্মের উৎস। তাই যথার্থ ধর্মের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের বিরৌধ নাই । তবে এবপ যথার্থ ধর্মের অনুভূতি পৃথিবীতে অতি 
অল্প লোৌঁকেই লাভ করিতে পারেন । প্রচলিত অর্থে ধর্ম ও বিজ্ঞান পরস্পর 
বিরোধী, ইহাদের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন কর। যায় না। 

এখানে আইনস্টাইনের সিদ্ধান্তের সঙ্গে আচার্ধ-শঙ্করের সিদ্ধান্তের সাদৃশ্য 
আবিষার কর! যাঁয়। আইনস্টাইন সগ্ুণ বা সবিশেষ ব্রন্মের অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন না, আচার্ধ শঙ্করের মতেও ঈশ্বর “মায়োপহিত চৈতন্য” । উপনিষদ্‌ যে 
ব্রহ্ম সম্পর্কে বলিয়াছেন-__ 

“তে বাঁচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনস। সহ” । 
বাক্য ধাহাকে না পাইয়া মনের সহিত ফিরিয়! আসে, অথবা__ 
'অন্তীতি ব্রবতোহন্তাত্র কথং ত্বুপলভ্যতে |, 

তিনি আছেন--শুধু এইটুকু বল! ভিন্ন কিরূপে তাহাক উপলব্ধি করা যায়? 

_মে ব্রন্ষকে মানিতে আইনস্টাইনের কোন আপত্তি নহইে। কারণ, 
আইনস্টাইনও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সেই সত্তার কথাই বলিয়াছেন, মানুষের বুদি 
যাহার রহস্য ভেদ করিতে পারে না। অবশ্ঠ, শঙ্করের মতবাদের সঙ্গে আইন- 
স্টাইনের মতের বিভিন্নতাও কম নয়। শঙ্কর যেযুক্তির বলে মায়াবাদ স্থাপন 
করিয়াছেন অথব। জীব ও ব্রন্মের এক্য প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহার সহিত 
আইনস্টাইনের চিন্তাধারার কোন সম্পর্ক নাই। কিন্তু স্পিনোৌজার 93105081706, 
আচার্ধ শঙ্করের ব্রহ্ম ও আইনস্টাইনের রহস্তময় সত্তা_ হয়তো স্বরূপত অভিন্ন। 


ঙৎ 


বিজ্ঞান ও ধর্মের বিরোধ সম্পর্কে আইনস্টাইন বলেন, “বৈজ্ঞানিক সমগ্র 
জগতে নিয়মের লীলা দর্শন করেন ; তিনি বিশ্বীন করেন যে, জগৎ নিয়ম-শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ; কোন সত্তা যে নিজশক্তি ছার! ঘটনা-পরম্পরাঁকে.."পরিবর্তন করিতে 
পারে- বৈজ্ঞানিক এরূপ ধারণাই করিতে পারেন না; ভগবান পাপ-পুণ্য 
অনুসারে মাহুষকে পুরস্কৃত কবেন, অথবা শাস্তি দেন__এ ধারণ। তাহার পক্ষে 
অভাবনীয় ।৮ 

আইনস্টাইন সেমেটিক ধর্মের সঙ্গেই পরিচিত ছিলেন, ভারতীয় ধর্মের সঙ্গে 
তাহার পরিচয় ছিল না। এই সেমেটিক ধর্মের ত্রিধারা ইহুদী ধর্ম, ঈশাহী ধর্ম 
ও ইঞ্লাম ধর্ম। এই সকল ধর্মের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির সমন্বয় সাধন করা: 
চলে কি না বল। কঠিন, কিন্তু ভগবানকে দূরে মরাইয়| রাখিয়া শুধু কার্ধকারণের' 
ভিত্তির উপরও যে ধর্মের সৌধ নির্মাণ করা যায়, একমাত্র ভারতবর্ষই তাহা 
দেখাইয়াছে। আমরা এখানে বৌদ্ধধর্মের কথা বলিতেছি। আবার শঙ্করাচার্য 
যে “অদ্বৈতবাদ" স্থাপন করিয়াছেন, উহা! শুধু দার্শনিক মতমাত্র নহে; উহা, 
একটি বিশিষ্ট সীধন-পদ্ধতি, আর এ সাধনার ধারা এখনও সম্প্রদীয়-বিশেষের 
মধ্যে অক্ষ রলিয়াছে। অদ্বৈতবাদী সম্প্রদায়কে যদি আমরা একটি বিশিষ্ট 
ধর্ম্প্রদায় বলিয়া মনে করি তবে আমর। বলিতে পারি, ইহাদের সিদ্ধান্তের 
সঙ্গেও বিজ্ঞানের কোন বিরোধ নাই । 

সেমেটিক ধর্মে ধর্মচর্যার মূল প্রেরণা_ দেহান্তে চিরন্তন স্বর্গ-প্রাপ্তির লোভ ।, 
আইনস্টাইনের মতে ধর্ম মানুষকে পরকালে নরকের ভয় অথবা স্বর্গের লোভ 
দেখাইয়! মাগষ-হিসাবে তাহার মর্যাদা] ক্ষুণ্ন করে। ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির 
সঙ্গে পরিচিত হইলে মহামনম্বী আইনস্টাইন দেখিতেন, ভারতীয় মহাকাব্য 
ও পুরাণে স্বর্গ ও নরকের বর্ণনা থাকিলেও খধিগণ স্বর্গের লোভ দ্রেখাইয়? 
মানুষকে ধর্মে প্রবৃত্ত করিতে চাহেন নাই। ভারতবর্ষে এবং "একমাত্র ভারতেই 
নিষ্কাম কর্মের আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে, ভারতের খধিগণ এই অদ্ভুত কথা 
দ্বিধাহীন কণ্ঠে উচ্চারণ করিরাছেন যে, পাপের ন্যায় পুণ্যও বন্ধনমাত্র, যেমন 
লৌহশৃঙ্খলের ন্যায় স্বর্ণশৃঙ্খলও শৃঙ্খলমাত্র । বেদাস্তে বলা হইয়াছে__যিনি 


৬৬" 


ইহলোকে ভোগন্থখের কামনা ও পরকালে ন্বর্গপ্রাপ্তির কামনা হইতে মুক্ত, 
তিনিই বেদান্ত পাঠের অধিকারী । 

আইনস্টাইনের ন্যায় লোকৌত্তর পুরুষ যদি ভারতের সংস্কৃতি ও ধর্মের সঙ্গে 
পরিচিত হইতেন, তাহা হইলে তিনি স্পিনোজা ও সোঁপেনহাঁওয়ারের মত 
ভারতীয় চিন্তার ছারাঁও প্রভাবিত হইতেন, সন্দেহ নাই। তাহা হইলে ধর্ম 
সম্পর্কে তাহার ধারণার পরিবর্তন ঘটিত এবং তিনি যাহাকে “যথার্থ ধর্মণ বলিয়া 
মনে করেন তাহার উদ্ভবও যে ভারতবর্ষে সম্ভব হইয়াছিল, এই সত্য আবিষ্কার 
করিয়া! তৃপ্তি লাভ করিতেন। আইনস্টাইনের উদ্দেশে অন্তরের গভীরতম 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াও আজ দ্বিধাহীন কণ্ঠে বলিব--অলোকসামান্ত প্রতিভার 
অধিকারী এই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত যদি ভাঁরত-আত্মার বাণীর সঙ্গে পরিচিত 
হইতেন, তাহা হইলে তীহাঁর জীবনদর্শনের দ্বারা পৃথিবী অধিকতর লাতবান 
হইতে পারিত। 


শৈব দর্শনের ভূমিক। 


ভারতীয় হিন্দুর ধর্মপাধনার তিনটি প্রধান ধারা--শৈব সাধনা, শক্তি-সাধনা 
ও বৈষ্ণব সাধন! । সত্যকার ভারতবর্ধকে জানতে হ'লে এই ত্রিবেণীর পুণ্যধারায় 
অবগাহন ক'রে ধন্য হ'তে হয়। এই যে ত্রিধারার কথা বললাম, এ হচ্ছে 
প্রধানত জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি সাধনার ধার]। 

ভারতীয় সভ্যতায় আর্য ও প্রাগ-আর্য সংস্কৃতির ধারা কেমন করে, 
গঙ্গা-যমুন!-সঙ্গমের মতো অরিরোধে মিলিত হ"য়েছে, মহেখরের পরিকল্পনার 
ক্রমবিকাশের ভিতর তার নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। এদেশের মভাতা হচ্ছে 
একটি বিশাল সাগরের মতো, এতে খজুগামিনী ও বক্রগামিণী নানা 
মদীর জলধারা এসে মিলিত হয়েছে । ভারতবর্ষ বিচিত্র ভাঁবধারাকে 
আত্মসাৎ করে তাকে নতুন বূপদান করেছে, তাই সে মহাভারতের 
মযাদা লাভ করেহে। ভারতবর্ষের সাহিত্যের ভিতরেও এই স্বাঙ্গীকরণ 
বা আন্মমাংকরণের পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতীয় আধগণ প্রাগ-আর্য 
স্ত্যতাকে বিনাশ কবন নি, কুক্ষিগত করেছেন আর তারই ফলে এক মহত্ব 
ও উন্নততর সভ্যতার বিকাশ হয়েছে। আমরা থে দ্েবাদিদেব মহেশ্বরের 
উপানন। করি, তার পরিকল্পনায়ও সম্ভবত প্রাগ -আর্য, আর্য ও বৌদ্ধ সভ্যতার 
এক অপূর্ব মিশ্রণ ঘটেছে । তারপর কালক্রমে বহু সাধক শিবের উপাসনাকে 
মুক্তির উপায় বলে গ্রহণ করেছেন। বিষ্ণুর মতো! শিবকে অবলম্বন করেও নানা 
স্তোত্র রচিত হয়েছে, আর সাধকগণ এই উপামনাকে দার্শনিক ভিত্তির উপর 
স্থাপন করে শৈব দর্শনের স্থষ্টি করেছেন । 

উপনিষদের খধিগণের দৃষ্টিতে যিনি পরত্রহ্ধ, তিনি একদিকে শিব অর্থাৎ 
মঙ্গলময়, অপরদিকে রুদ্র অর্থাৎ তয়ঙ্কর। কিন্তু বেদে বা উপনিষর্দে কোথাও 
মহেশ্বরের পরিকল্পনা নেই। রামায়ণ বা মহাভারতের যুগে কিন্তু শিব স্ব- 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। আমাদের এই ছু"খানি জাতীয় মহাকাব্য 
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আমরা শিবের সম্পর্কে নানা কাহিনীর উল্লেখ দেখতে পাই। পুরাঁণে শিব 
গ্রলয়ের দেবতা ঝলে কথিত হয়েছেন এবং ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর পার্খে আপন স্থান 
অধিকার করেছেন। কিন্তু একই পরব্র্মের ভিতরেই যে স্বষ্টি, স্থিতি ও 
প্রলয়ের শক্তি নিহিত এবং ব্রন্ধা, বিধু ও শিবরূপে যে একই পরক্রঙ্গ নিজেকে 
প্রকাশিত করেছেন, একথা নান। পুরাণে একাধিকবার কথিত হয়েছে । ধীরে 
ধীরে আমাদের উপাস্ত দেবতা মহেশ্বরকে আমর] যোগীষ্বরে পরিণত করেছি-_ 
ভম্ম ও চন্দনে, লোষ্ট ও কাঞ্চনে তার দৃষ্টিতে কোনো ভেদ নেই, তিনি পরম 
জ্ঞানী, তার ললাটে সর্বদ! প্রজ্ঞা-চক্ষু দেদীপ্যমান, তার ললাটস্থ বহি কামদেবকে 
ভস্মে পরিণত করেছে, সমুদ্র-মন্থনকালে দেবতাঁগণ যখন অমৃতপানে অমর হ'য়ে 
নানা সম্পদের অধিকারী হয়েছেন, তখন তিনি হলাহল পান ক'রে নীলকণ 
হয়েছেন। আবার তিনি আমাদের দৃষ্টতে আশুতোষ । শিবরাত্রি ব্রতকথায় 
দেখতে পাই, সামান্য বিন্বপত্রে তুষ্ট হয়ে তিনি হীন ব্যাধকে শিবলোক প্রদান 
করেছেন। তিনি ভক্তগণের প্রতি বরদ, অজুরনের তপস্যাঁয় তুষ্ট হ'য়ে এবং তার 
শোঁর্ষ-বীর্ষের পরিচয় লাভ ক'বে তিনি তাঁকে পাশুপত অস্ত্র প্রদান করেছিলেন। 
তাঁর জটায় ভ্রিলোক-পাবনী গঙ্গা, ললাটদেশে চন্দ্রকলা, গলদেশে লশ্বিতা 
ভুজঙঈ্গমালা, ডমরুধ্বনির তালে তালে যখন তিনি তাগ্ব নৃত্য করেন, তখন 
ভূজঙ্গমের নিশ্বাসে তার ললাটম্ত অগ্নি অধিকতর প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে, তাঁর কণ্ঠে 
প্রস্ফুটিত নীলপদ্মের নীপিমী, আলে! যেমন ছায়ার সঙ্গে সংলগ্ন, তেমনি তিনি 
পার্বতীর অঙ্গে সংলগ্ন হ'য়ে রয়েছেন, ভক্তগণের দিব্যদৃষ্টিতে তিনি অর্ধনাবীশ্বর 
মৃতিতে নিজেকে প্রকাশিত করেছেন। মহাকবির উপযুক্ত এই যে বিরাট 
কল্পনা, এতে আমাদের চিত্তসমুন্নতি ঘটায়, সন্দেহ নেই। ধ্যনী বুদ্ধের 
পরিকল্পনার দ্বারা মহেশ্বরের মৃত্তি-কল্পনা প্রভাবিত হয়েছিল কিনা, সে বিচারের 
ভার পণ্ডিতদের উপর) কিন্তু মহেশ্বরের মৃত্তিচিন্তন ও তাঁর গুণ।বলীর অন্থু- 
ধ্যানের ভিতর দিয়ে সত্যই আমাদের ভব-বন্ধন ছিন্ন হ'তে পাবে এবং আমরা 
রূপান্তর লাভ করতে পারি। 

মহাকবি কালিদাস কুমারসম্তব কাব্যে হরপার্ততীর যে অলোক-সামান্য 


চরিত্র চিত্রিত করেছেন, পৃথিবীর সাহিত্যে তাঁর তুলন1 আছে বলে মনে হয় 
না। রঘুবংশের প্রারন্তে তিনি বাক ও অর্থের মতে! সম্পৃক্ত জগংপিতা 
মহেশ্বর ও জগন্নাতা পার্তীর বন্দনা করেছেন । এই সমস্ত কারণে অনেক 
পণ্ডিত এরকমের মত পোষণ করেছেন যে, মহাকবি ধর্মসাধনায় শৈব ছিলেন । 
আবার বৈষ্ণব সম্প্রনায়ে যিনি শ্রেষ্ঠ মহাজনের মর্যাদা লাভ করেছেন, সেই 
কবিকুলচুড়ামণি বি্াপতিও যে শৈব ছিলেন, সে বিষয়ের কিছু গিররযোগ্য 
প্রমাণ আছে। ভারতচন্দ্রের বু পূর্বে তিনি একথা সুষ্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন যে, হরি ও হরের ভিতর কোন পার্থক্য নেই। ভাঁনতব্ধের আরও 
অনেক কবি, আলঙ্কারিক ও দার্শনিক যে শিবের উপাসক ছিলেন, সে কথা 
নিঃসংশয়ে বলা চলে । 

মহেশ্বরের অলৌকিক চরিত্র এ যুগের ছুজন বিশ্ব-বরেণ্য বাঁঙালীর 
চিন্তাপারাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। এদের একজন হচ্ছেন বীর 
সন্াসী বিবেকানন্দ আর একজন কবিগুক রবীন্দ্রনাথ | স্বামী বিবেকানন্দ 
বলেছেন__হে ভারত, ভূলিও না, তোমার উপাস্য উমানাথ সর্বত্যাগী শঙ্কর? । 
আমাদের মহাকাব্য ও পুবাণে বধিত হর-পার্বতীর চরিত্র রবীন্দ্রনাথের কবি- 
কল্পনাকে কতখানি প্র শাবিত করেছে, তার নজির উদ্ধৃত করতে গেলে একখানি 
স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচন। করতে হয়। 

বাংল! দেশে শিব কিন্ত গারহস্থা জীবনের আদর্শ। এই জন্যে এ দেশের 
কুমারীগণ শিবের মতে। বর প্রার্থনা কবে থাকে । আবার শৃন্য পুবাণে সংকলিত 
ছড়ায় শিবের কৃষকরূপ কল্পিত হয়েছে । বাংলার লৌকিক্গ শিব পৌরাণিক 
শিব থেকে স্বতন্ত্র, এতে বাঙালীর নিজন্ব ভাব-কল্পন। রয়েছে, আবার নানা 
সংস্কৃতির প্রভাবও রয়েছে । 

শৈবধর্ধ নাথধর্মের উপরেও প্রভাঁব বিস্তার করেহে। মীননাথ মহাদেবকে 
গুরু বলে স্বীকার করেছেন। ধর্মঠাকুরের কাহিনীতে শিব তত্বদর্শী, তিনি 
জন্মান্ধ হয়েও ধর্মঠাকুরের আশীর্বাদে ত্রিলোচন হয়েছিলেন। বলা বাহুলা, 
এই মব লৌকিক কাহিনীর সঙ্গে পুরাণের কোন সম্পর্ক নেই। শিবের গাজন, 
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ধর্মের গাজন প্রভৃতি লৌকিক উৎসব,_-এইসব উৎসব বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন রূপ 
পরিগ্রহ করেছে । বাংল! দেশে প্রচলিত শিবের ছড়ায় শিবকে মহিমান্বিত করা 
হুয়নি, কিন্তু বাঙালীর গাহস্থ্য জীবনের চিত্র অস্কিত হয়েছে । বাংল! দেশে যেসব 
শিবমঙ্গল কাব্য রচিত হয়েছে, তাতে শুধু লৌকিক কাহিনী নয়, পৌরাণিক 
কাহিনীও গৃহীত হয়েছে। শিবায়ন কাব্যগুলোর ভিতর রামেশ্বর চক্রবর্তীর 
্রন্থখানাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগাঁ । বাংলার লৌকিক ধর্মে ও বাংল| সাহিত্যে 
শিবের লোকোত্তর মহিম। অনেকট! ম্রান হয়েছিল। পরবর্তীকালে রচিত ছু” 
একখানি পুরাণে ও তার লোৌকোত্তর চরিত্রকে কিঞ্চিৎ বিকৃত করা হয়েছে, কিন্ত 
ভারতবর্ষে শৈব সম্প্রদায়ের ভিতর যেনব সাধক ও সিদ্ধ-পুরুষ জন্মেছেন, তাদের 
চিত্তে মহাদেবের প্রশান্ত, অচঞ্চল, সমাহিত মৃতি চিরদিন অক্লান জ্যোতিতে 
দীপ্যমান রয়েছে। 
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এবার আমর! &শব দর্শনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিচ্ছি। 
টৈব দর্শন “সেশ্বর সাংখ্য দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত। সাংখ্য দর্শন হচ্ছে 
€দ্বিতবাঁদী, এতে ছুটি পৃথক তত্ব স্বীরুত হয়েছে-_অচেতন অথচ ক্রিয়াশীল প্রকৃতি 
আর সচেতন অথচ নিদ্ছ্রিয় পুরুষ । পুরুষ হচ্ছেন উদাসীন, দ্রষ্টা, সাক্ষিন্বব্ূপ। 
'অথচ পুরুষের লান্রিধ্য ছাঁড়। প্ররূতি কিছুই করতে পারে না। পুরুষ পঙ্গু আর 
প্রকৃতি অন্ধ । পঙ্গু ও অন্ধের মিলন হু'লেই তারা পরম্পরের সহযোগিতায় 
শস্তব্য স্থানে পৌছতে পাঁরে। ৈব দর্শনের মতে কিন্তু সত! হচ্ছে তিনটি_ 
শিব ব| ঈশ্বর, পুরুষ ও জড়জগতৎ। পুরুষ যতদিন পাশে বদ্ধ, ততদিন তাকে 
'বলা যায় পশু, তাই পুরুষের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্পর্কটা হচ্ছে ঠিক পণ্ড ও তার 
প্রভূর মতো, আর জড়জগৎ পুরুষের বন্ধনে কারণ বলে পুরুষের সঙ্গে জড়- 

জগতের সম্বন্ধট! হচ্ছে পশু ও তার বদ্ধন-রজ্জ,র মতো । 
"অতএব শৈব দর্শনের মতে পদার্থ হচ্ছে তিনটি,_পতি বা ঈশ্বর, পশু ঝ 
জীব আর পাশ বা নংসার-বন্ধন। পশুদিগের কোনও স্বাতত্ত্র নেই, আবার 
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পাশ বা সংসার-বন্ধনের কোনও ঠৈতন্ত নেই কিন্তু ঈশ্বরে যেমন স্বাতন্ত্র রয়েছে», 
তেমনই আবার চৈতন্তও রয়েছে। পশুদের চৈতন্য আছে বটে কিন্ত 
নিশ্চয়াত্মক জ্ঞান নেই। পুরুষার্থ যিনি লাভ করতে চাঁন, তাকে ঈশ্বর, পশ্ত, 
ও পাশ এই তিনটি পদার্থেরই স্বরূপ জানতে হবে। একমাত্র ঈশ্বরই জীবকে 
পাঁশ থেকে মুক্ত করতে পারেন। তবে যার যেমন অধিকার, ঈশ্বর তাকে 
তেমন ফলই দান করে থাকেন। পশুকে কিন্ত সাধনার দ্বারাই ধীরে ধীরে' 
পাশমুক্ত হ'তে হয়। আর এই পাশমোচনে তাকে সাহায্য করে বিগ্ভা, ক্রিয়া, 
যোগ ও চর্যা। বিগ্যা মানে অবশ্ঠ পুঁথিগত বিছ্য। নয়। সদ্গুরুর কাছে দীক্ষা 
গ্রহণ করলেই আমাদের ষথার্থ বিদ্যার আরম্ত হয়। ক্রিয়। হচ্ছে গুরুর উপদেশ 
অন্ুনারে কাজ করা। যোগ হচ্ছে পরমেখরের সঙ্গে যুক্ত হওয়া। আর চর 
হচ্ছে আচরণ অর্থাৎ যে কর্মের বিধান রয়েছে, তার অনুষ্ঠান কর! আর যা 
নিষিদ্ধ হয়েছে তাঁকে বর্জন কর]। 

ঈশ্বর যে জগতের স্থষ্টিকর্তা, তা আমর! অনুমানের দ্বারা বুঝতে পারি'। 
এই জগতেব প্রকৃতি চিন্তা করলে বোঝা যায় যে, জড় পরমাণুর সংযোগের 
ফলে এর উৎপর্তি হ'তে পারে না। যিনি জগৎ রচন। করেছেন, তিনি অনস্ত 
জ্ঞান ও শক্তির অর্ণিকারী। যাঁরা মুক্ত পুরুষ, তীরাও কিন্তু ঈশ্বরের সমান 
নন। কেননা, ঈশ্বর হচ্ছেন স্বতন্ব, কিন্তু মুক্ত পুরুষেরা ঈশ্বরের অধীন বলে 
পরতন্ত্র। নকুলীশ পাশুপত দর্শনে কিন্তু বল! হয়েছে যে, মুক্ত পুরুষেরা কারও 
অধীন নন, তাঁরা ঈশ্বরের মতই স্বতন্ত। 

ঈশ্বর যেমন জগৎ স্থ্টি করেছেন, তেমনই জীবের দেহও সৃষ্টি করেছেন । 
য| কিছু সুষ্ট পদার্থ, তারই ধ্বংদ আছে । জীবদেহের ধ্বংস আছে, এট! হচ্ছে 
একটা নশ্বর পদার্থ, কাজেই এর একজন ্থষ্টিকর্তা আছেন, একথা মানতেই 
হবে। তা ছাড়া, জীবদ্দেহে কত কলা-কৌশলের, কত স্থষ্টিনৈপুণের পরিচফক 
রয়েছে, তাই দেহ যিনি গড়েছেন, তিনি যে একজন নিপুণ শিল্পী, তাতে 
সন্দেহ নেই। ঈশ্বর জীবকে কর্মফল অন্লারেই স্থুখ ও ছুঃখ দান করেন । 
কিন্তু তবু এতে ঈশ্বরের স্বতন্ত্রতীর কোনও হানি হয় না। 
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বলা হয়েছে, এই জগতের যে একজন বুদ্ধিমান কর্তা আছেন, তা 
অনুমানের দ্বারাই সিদ্ধ হয়। এই কর্তা ব৷ ঈশ্বর হচ্ছেন সর্বজ্ঞ। তার দেহ 
নেই বা ইন্দ্রিয় নেই, তবু তিনি কার্য করেন, যেমন জীবাত্সা অশরীবী কিন্ত 
ইচ্ছামত উহা মানুষের দ্বেহকে স্পন্দিত করতে পারে। আবার কেউ কেউ 
বলেছেন, ঈশ্বরের দেহ আছে বটে, কিন্তু রাম শ্তামের মতো প্রাকৃত দেহ নেই। 
তার আদিও নেই, অন্তও নেই। তিনি মুক্ত পুরুষ, তাই কোনও পাশই তাকে 
বদ্ধ করতে পারে না। সুতরাং ঈশ্বরের কখনও প্রাকৃত শরীর থাকতে 
পারে না। 

ঈশ্বরের শক্তিসমূৃহকে বলা হয়েছে মাতৃকা। মাতৃকা বলতে শিবেরই শক্তি 
বোঝায়। মন্ত্রও শক্তিরপ। মন্ত্রের দেহ হচ্ছে বর্মাল৷ আর এই বর্ণমালাকেও 
শিবেরই শক্তি বা মাতৃকা বলে জানতে হবে। 

ঈশ্বর অশরীরী হ'লেও স।ধকের হিতের জন্যে শরীর গ্রহণ করেন । তিনি 
নিরাকারও বটেন, আবার সাকাঁরও বটেন। তিনি যদি সাকাঁর না 
হন, তা হ'লে ভক্তের পক্ষে কীয়, মন ও বাক্যের দ্বারা তার উপাসন। কর৷ 
সম্ভবপর হয় না । 

টব দর্শনে “শিবত্যোগী' নামে একটি কথ! ব্যবহৃত হয়েছে । শিবত্বের 
সঙ্গে য। কিছুর যোগ রয়েছে, তাঁকেই বল! হয়েছে শিবত্বযোগী। মন্ত্র ও দীক্ষা 
মানষের জীবত্ব ঘুচিয়ে শিবত্ব দান করেঃ এজন্যে এরাও শিবত্বষে।গী । আবার 
মুক্তাত্ব পুক্ষগণকেও শিবত্বযোগী বলা হয়। যাঁরা শিবকল্প পুরুষ বা বিদ্বেস্বর, 
তারাও শিবত্বযোগী। কেননা, এরা কঠোর তপস্তার বলে শিবের সাদৃশ্য বা 
তুল্যত। লাভ করেছেন। 

শৈব দর্শনের মতে জীবাত্মা কখনও দেশ বা কালের দ্বীরা সীমিত বা 
পরিচ্ছিন্ন হ'তে পারে না। এই আত্ম হচ্ছেন সর্বব্যাপী ও নিত্য । 
বৈদাস্তিকদের মতে আত্মা এক কিন্তু সাংখ্য যেমন পুরুষের বহুত্ব স্বীকার 
করেছেন, শেব দর্শনও তেমনই জীবাত্মার বহুত্ব স্বীবাঁর করেছেন। কিন্ত 
সাংখ্যের মতে পুরুষ নিক্িয় আর শৈব দর্শনের মতে জীবাত্মা ক্রিয়াশীল। 
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জীবাতঁয় যেমন চৈতন্য রয়েছে, তেমনই কর্তৃত্বও রয়েছে । জীবাত্মায় যদি 
কর্তৃত্ব না থাকতো, তা হ'লে কেমন করে” সে তপস্যার দ্বারা পাঁশ ছিন্ন করতো? 
মুক্ত আত্মা শিবত্ব লাভ করেন বটে, কিন্তু তখনও তাঁর কর্তৃত্বের অভাব 
ঘটে না। 

শৈব দর্শনে পিশু'কে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়েছে । যে মালিন্ 
আত্মকে আশ্রয় করে” থাকে, সেই মাঁলিন্ত ব1 ছৃষ্ট ভাবই হচ্ছে পশুত্বের মূল। 
এই ছুষ্টু ভাব ব| কলুষই আমাদের স্ববপকে আচ্ছন্ন করে রাখে । যখন এই 
কলুষ দুর হয়, তখনই হয় আমাদের "স্বরূপে অবস্থিতি”। কাঁজেই শিবত্ব লাভ 
করতে হ'লে আমাদের গোঁড়াতেই চিত্তশুদ্ধির দিকে নজর দিতে হবে। 
পাঁশুপত দর্শনে বলা হয়েছে, আমাদের মনের কলুষ বা! মলিনতা হচ্ছে পাঁচ 
রকমের | মিথ্যাজ্ঞান, অধর্ম, বিষয়ে আসক্তির জন্যে তার সঙ্গে সংস্পর্শ, 
সদাঁচার থেকে ভষ্ট হওয়! (চ্যুতি) ও সংস্কার। (এই সংস্কারই হচ্ছে জীবত্বের 
মূল।) আর এই পাচ রকমের মলিনতা! থেকে মুক্তির নামই হচ্ছে বিশুদ্ধি। 
যকে বিশুদ্ধি বলা হয়েছে, আমরা তাকেই বলতে পাবি দেহ ও মনের রূপাস্তর 
বা 10608100101103151 বান্তবিক, বিশুদ্ধি লাভ করার অর্থ ই হচ্ছে মৃত্যুর 
পুর্বে নবগন্ম লাভ কর।, ভগবান ঈশ।র ভাবায় 02176 0011 2621). 

শব দশনের স্যষ্টিতত্ব অত্যন্ত জটিল। এই স্থ্টিতত্ব মূলত সাংখ্য দর্শনের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। এ বিষয়ে বিশদ আলে।চন। সম্ভবপর ময। শৈব দর্শনের 
মতে মায়াই হচ্ছে সুক্মতম তত্ব, প্রলয়কালেও এর নাশ নেই । পরমেশ্বর ও 
মায়া উভয়েই নিত্য ও অবিনাশী। এদের সংযোগে প্রথন উৎপন্ন হয় কলা। 
(এই কলাঁকে মায়ার পরিণাম ও ত্রিগুণের অতীত বলা হয়েছে । ) কলা 
থেকে কাল, কাল থেকে নিয়তি, নিয়তি থেকে বিদ্যা বা চিত্ত, বিছ্যা থেকে 
রাগ ব| বিষয়াসক্তি এবং বাগ থেকে প্রকৃতি বা ত্রিগুণের উৎপত্তি হয়ে থাকে। 
এই প্রকৃতি থেকে জন্মে মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, পঞ্চ তন্মাত্র, সুক্ম ভূতপঞ্চক 
ও দশটি ইন্দড্রিয়। তারপর স্বুল দেহের উৎপত্তি হয়। সাংখ্য দর্শনের মতো 
শৈব দর্শনও পরিণামবাদ ম্বীকাঁর করে নিয়েছেন। 
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শৈব দর্শমে 'পাঁশ' বলতে কী বোঝায়? পাশ হচ্ছে চার রকমের, (১) 
মল অর্থাৎ যে মালিন্ত আম্মাকে আশ্রয় করে, (২) কর্ম অর্থাৎ ধর্ম ও অধর্ম, 
(৩) মায়া বা অবিদ্য!, ও (৪) রোধশক্তি, য! মানুষের জ্ঞানকে ঢেকে রাখে। 
পাশবদ্ধ জীব ফলের কামনায় কর্ম করে। আর মানুষের কর্ম বিচিত্র বলেই 
জগতে এত চিত্রা দেখা যাঁয়। স্থ্টি হচ্ছে অনাদি, তবে মহীপ্রলয়ের কালে 
সমস্ত পদার্থ ই মায়াতে লীন হয়ে যায়। 

পাশুপত দর্শন বলেন, ব্রহ্মা থেকে স্থাবর পর্যস্ত যা" কিছু বিদ্যমান, সবই 
দেবদেব মহাদেবের পশু অর্থাৎ তার অধীন। তবে পণ্ড যখন মুক্ত হয়, তখন' 
সে মহেশ্বরের সমকক্ষতা প্রাপ্ত হয়। এই দর্শনের মতে মুক্তিলীভের জন্যে 
জ্ঞান ও ভক্তি ছু'য়েরই প্রয়োজন রয়েছে । মহেশ্বরে ধার অব্যভিচাঁরিণী ভক্তি” 
আছে, তিনিই তার অন্রগ্রহ লাভ করেন। কিন্তু তত্বজ্ঞান ছাড়া কখনে মানুষ' 
মুক্তিলাভ করতে পারে না। তত্বজ্ঞান হচ্ছে পঞ্চপদার্থের জ্ঞান অর্থাৎ কাধ, 
কারণ, যোগ, বিধি ও ছুঃখাস্ত এই পাঁচটি বিষয়ের জ্ঞান। কারণ বল্তে বোঝা 
যায়, পতি বা মহেশ্বর, তিনিই জীবগণকে স্ব স্ব কর্ম অন্রসারে ফল দাঁন করেন, 
কিন্ত তিনি সর্বশক্তিমীন বলে কর্মের অপেক্ষ। না করেও জীবগণকে ফল দান 
করতে পারেন। “কার্ধ। বলতে বোঝায় চেতন ও অচেতন পদার্থ, যাদের 
কোনও স্বাভন্ত্য নেই। “যোগ” বলতে বোঝায় জপ, ধ্যান প্রভৃতি । “বিধি? 
বলতে বোঝায় নিয়ম যেমন ভন্মক্নান ইত্যাদি; আর ছুঃখীস্ত বলতে 
বোঝায় ত্রিবিধ ছুঃখের নিবৃত্তি। এই তত্বজ্ঞানই হচ্ছে মুক্তিলাভের শ্রেষ্ঠ 
উপাম। 

আমরা সংক্ষেপে শৈব দর্শনের আলোচনা করলাম। মংস্কৃত ভাষায় শিবের' 
সম্পর্কে যে সমস্ত স্তোত্র রচিত হয়েছে, তাঁর ভিতর শঙ্করাচার্ধ-বিরচিত “শব- 
পঞ্চাক্ষর স্তোত্র” রাবণ কৃত “শিব্তাগুব স্তোত্র' ও পুষ্পদন্ত বিরচিত “শিবমহিয়ঃ 
স্তৌত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোৌগা। শিবমহিয্ব স্তোন্ধে ধম সিমন্বয়ের উদার আদর্শ 
স্ম্পষ্ট ভাষায় ঘোষিত হয়েছে । ভক্ত ও সাধকের দৃষ্টিতে শিবের যে অলৌকিক 
মহিমা দীপ্যমান হয়ে উঠেছে, এইলব স্তোত্রগুলোর ভিতর তার পরিচয় পাওয়া 
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যায়। পশুপতির সেই মহিমার ধ্যান করতে পারলে আমরাও সকল পাশ 
থেকে যুক্ত হ'তে পারি। ভক্তগণের কণ্ঠে ক মিলিয়ে আমরাও যেন বলতে, 
পারি-_ 

মাতা মে পার্বতী দেবী পিতা দেবে মহেশ্বরঃ। 

বান্ধবাঃ শিবভক্তীশ্চ স্বদেশে ভৃবনত্রয়ম্‌ ॥ 
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দেহিক অমরতা 


উনিশ শতকের একজন মনম্বী বাঙালী লেখক “এঁহিক অমরত।” নামে একটি 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তিনি ছিলেন এককালে প্রত্যক্ষবাদী ফরাসী দার্শনিক 
অগান্ট কোম্টের ( &৫৫এ5€ 0০966 ) ভাঁব-শিষ্ভ। তাঁরই ভাঁব-ধারাঁয় 
অন্ুপ্রাণিত হয়ে বাঙালী লেখক লিখেছিলেন_ ইতিহাস যাঁকে ভোলে না, 
মানষের স্বৃতিতে যিনি বেঁচে থাকেন, তিনিই যথার্থ অমর । অর্থাৎ কিনা, 
কীতির্যস্ত ম জীবতি, ধিনি কীতিমান, তিনিই সংসারে জীবিত, এরই নাম 
এহিক অমরতা। এ ছাড়া পরলোকের অন্তিত্বেরই যখন কোন প্রমাণ নেই, 
তখন পারলৌকিক অমরতার কথা কল্পনামাত্র। কিন্তু আমরা আজ এঁহিক 
অমরতার কথা বলছিনে, আমরা বলছি দৈহিক অমরতার কথা । দৈহিক 
অমরত'র কথা ব্ললে একালের লোকে হয়তো বাঁতুল বলে উপহাস করবে, কিন্তু 
একদিন সত্যিই চিরপ্ীব হবার কল্পন] মানুষকে পেয়ে বসেছিল । ঠবধিক খধি 
ষে প্রার্থন। করেছিলেন _“মৃত্যোর্স। অমৃত ং গময়, আমায় মৃত্যু থেকে অমৃতত্বে 
নিয়ে যাও, এ মে অমরত! নয়, অথব| মেত্রেয়ী যে যাজ্ঞরন্ক্াকে িজ্ঞাস! 
করেছিলেন_-যেনাহত নামৃতা শ্ঞাম কিমহং তেন কুষাম্‌ ?- আমি যার দ্বারা 
অমরতা লাভ করতে ন। পারব, তাঁর দ্বারা আমি কী করব_এসে অমরতাও 
নয়। মানুষ সত্যিই একপিন দৈহিক অমরত1 লাভের কল্পনা করেছিল । শুধু কল্পনা 
নয়, সে একদিন সত্যি চেষ্ট। করেছিল, মৃত্যুকে ঠেকিয়ে, জরাঁকে অতিক্রম করে 
চিরকাল পৃথিবীর বুকে টিকে থাকতে । জীববিজ্ঞনীবাও এক রকম অমরতার 
কথা বলেন, আর মে অমরতা তাদের দৈহিক অম্র্তাই বটে। তারা বলেন, 
সন্ত।নসন্ততির ভেতর দিয়ে পুরুষানুক্রমে জীরের দেহ বেঁচে থাকে । আমাদের 
দেশের নীতিশাম্মে বলা হয়েছে--সর্বনাঁশ উপস্থিত হ'লে পণ্ডিত ব্যক্তি অর্ধেক 
ত্যাগ করেন, এই কথার স্থত্র ধরে আচার রামেন্দ্রন্থন্দর বলেছেন, “মানুষ মৃত্যু 
রূপ সর্বনাশ উপস্থিত দেখে আপনার অর্ধেককে অপত্যবূপে রেখে যান ।” 
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অপতা যে আমাদেরই অর্ধেক, তাতে সন্দেহ নেই; কারণ অপত্োর ভেতর 
দিয়ে আমরা নিজেরই প্রতিরূ্প দেখতে পাই। “আত্ম! বৈ জায়তে পুনত্রঃ।, 
অপত্যের ভেতর দিয়েও মানুষ বেঁচে থাকবার কামনাকে আংশিক ভাবে সার্থক 
করে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু শুধু কীতির ভেতর দিয়ে বেচে থাকব 
বা অপত্যের ভেতর দিয়ে অমরতা লাভ করব-_এ চিন্তা মানুষকে পরিপূর্ণ ভাবে 
আশ্বস্ত করে নি। সে চেয়েছে দেহটাকে অমর করে রাখতে । চিরকাল বেঁচে 
থকবার জন্যে সে কত মন্ত্র কত ওষধি, কত মণিরত্বের আশ্রয় নিয়েছে । 
অবশেষে, মৃত্যু যখন সত্যি তার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছে, তখন সে হয়তো 
মধুস্ছদনেরই মত বিলাপ করে বলেছে--“চিরস্থির, কবে নীর হায় রে জীবন- 
নদে!” 

মৃত্যু যে ঞ্রব, বৈদিক খধিরা! মে বিষথে নিঃসংশয় ছিলেন । তাই তারা দীর্ঘ 
জীবন চেয়েছেন, দৈহিক অমরতার প্রার্থন! করেন নাই" 'শিতাঘুর্বে পুরুষঃ১, 
তাই তারা প্রার্থনা করেছেন_-পশ্ঠেম শরদাং শতং, জীবেম শরদাং শতং,, 
ইত্যাদি, অর্থাৎ আমর] যেন শত শরৎ (শত বংসর ) দর্শন করতে পারি, শত 
শরৎ বেঁচে থাকতে পারি। ঈশোপনিষদে বল] হয়েছে, ইহলোকে শাস্ত্রোক্ত 
কর্ম সকল করে শত বতমব জীবিত থাকতে ইচ্ছা! করবে । 

কুবন্নেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেহ শতংসম।2 | 

কেমন করে স্থস্থ শরীরে দীর্ঘ জীবন লাভ করা যায়, সে সম্পর্কে মহামতি 
চরুক বিশদভাবে আলোচন। করেছেন । চরক-সংহিতার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
শ্লোকে দেখতে পাই, উগ্রতপ। ভরদ্ধ।জ মুনি দীর্ঘ জীবন লাভে স্টপায় জানবার 
জন্যে শরণ্য অমরেশ্বর অর্থাৎ দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট উপস্থিত হয়েছিলেন। 
পবনবিজয় স্বরোদয়ে দেখা যাঁয়, শ্বাস-প্রশ্বাসের পরিমাণের ওপর প্রাণিগণের 
আযুর হুম্বতা ও দীর্ঘত| নির্ভর করে। যে প্রাণীর শ্বীস-প্রশ্বীস-ক্রিয়। যত বেশী, 
তার আঁষু তত কম। যোগীর! জানেন, প্রাণায়ামের দ্বার। শ্বাস-প্রশ্বাসের 
গতিকে নিয়ন্ত্রিত করে (পুরক, রেচক,-কুস্তকের দারা) মানুষ অপরিমিত 
আযুলাভ করতে পারে। ঘযোগীরা এমন অবস্থায়ও বেচে থাকতে পারেন, যে 
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অবস্থাটাকে জীবন ও মৃত্যুর মাঝামাঝি অব্থ৷ বলা যায়। যোগশান্ত্রে মানুষের 
অনেক বিভূতির কথা বলা হয়েছে, কিন্তু মানুষ এই পাঞ্চভৌতিক দেহটাকে 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করতে পারে, এমন কথা বলা হয় নি। 

খনার বচনে বল। হরেছে, মান্গষের উধ্বতম জীবিতকাল একশে| বিশ বছর, 
ঘোড়ার ষাট বছর, বলদের বাইশ বছর, ছাগলের তের বছর ও শুকরের সাড়ে 
ছয় বছর। 

“মরা গজ। বিশে সয় তার অর্ধেক হয় হয়। 

বাইশ বলদা তের ছাগল! আর অর্ধেক বর] পাগল! ॥/ 

বাচবার আকাজ্ষা ও মৃত্যুতীতি প্রাণিমাত্রেরই সহজাত, কিন্তু একমাত্র 
মানুষই দীর্ঘ জীবন লাভের জন্যে সচেতন প্রয়াস করেছে, জর] ও ব্যাঁধিকে 
জয় করবার জন্তে রসায়নের আবিষ্কার করেছে (“যজ্জরাব্যাধিবিধ্বংমি ভেষজং 
তদ্রসায়নম্” ) এমন কি, এই ভোগায়তন দেহটাকে বিনষ্টির হাত থেকে 
রক্ষা করার উপাঁয় উদ্ভাবনের প্রচেষ্টা করেছে । ভারতবর্ষের মানুষ একদিন 
দৈহিক অমরতা লাভের স্বপ্ন দেখেছিল । শুধু স্বপ্ন দেখে নি, এ বিষয়ে সে যথেষ্ট 
পরীক্ষাকার্ধও চাঁলিয়েছিল। আমাদের দেশের মানুষ একদিন রস বা পারদের 
অদ্ভুত শক্তি দেখে এ কথা বিশ্বাস করেছিল যে, পারদের যথাবিধি সেবনের 
দ্বারা মানুষ দৈহিক অমরতা ও মুক্তি উভয়ই লাভ করতে পারে। রসেশ্বর 
দর্শনে বলা হয়েছে__ 

'সংসারন্ত পরং পাঁরং দত্তেহসৌ পারদঃ স্মৃতঃ।, 

পারদ নামের অর্থ হচ্ছে, যা পারকে দান করে । কিসের পার? সংসার- 
সমুদ্রের পার। অর্থাৎ কিনা, মানুষকে সংসার-সমুদ্রের পারে নিয়ে যায় বলেই 
এর নাম পার-দ। 

রশেশ্বর দর্শন বলেন, এই পারদ সেবনের দ্বারাই দেহের স্থর্য, দিব্যত্ব ও 
দৃঢ়ত। প্রাপ্তি হয়। আমাদের দেহে ছয়টি কোষ আছে, যথা--ত্বক, রক্ত ও 
মাংস, মেদ, অস্থি ও মজ্জা। এই দেহ যে অনিত্য, ত| তো নিত্যই আমরা 
প্রত্যক্ষ করছি। কিন্তু রস ও অভ্রক সেবনের ফলে আমর এই দেহ ত্যাগ না 
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করেই হরগৌরীর স্থষ্ট দিব্যদেহ লাভ করতে পাঁরি, জীবনুক্ত ও রসসিদ্ধ হতে 
পারি। এই দিব্য দেহ লাভ করলে মন্ত্রসকল কিস্কর অর্থাৎ দাসের মত 
আমাদের আদেশের অন্ুলরণ কবে। 
ভ্রকম্তব বীজং তু মম বীজং তু পারদঃ ! 
অনয়োর্ষেলনং দেবি মৃত্যুদারিদ্র্যনাশনম্‌ ॥? 

মহাদেব বলছেন, হে দেবি, তোমার বীজ হচ্ছে অভ্রক, আর আমার বীজ 
হচ্ছে পারদ। এদের সংযোগ ঘটলে দারিদ্র্য ও মণ দূর হয়ে যাঁয়। 

রসেশ্বর দর্শনে তাই বলা হয়েছে, প্রাণায়ামের দ্বারা দেহের স্থৈধ লাত করা 
যায়, আবার পারদ সেবনের দ্বারাও একই ফল লাভ হয়ে থাকে । 

প্রাচীন ভারতের বাঁপায়নিকের। পারদের প্রশংসায় এমন পঞ্চমুখ হয়েছিলেন 
কেন? তীর পরীক্ষা করে দেখেছিলেন, রম বা পারদের দ্বারা লৌহবেধ করলে 
ত। স্বর্ণে পরিণত হয়, (কৌতুহলী পাঠক আচাধ প্রফুল্লচন্দ্রের ইংরেজী গ্রন্থে 
স্থবর্ণতন্ত্রের অনেক উদ্ধৃতি দেখতে পাবেন ), তাই তীর উপমা বা ৪15৪10£%র 
সাহায্যে এই সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, পারদ সেবন করলে দেহেও রূপান্তর 
ঘটে। তা ছাড়া, রস বা পারদ নিয়ে যার! পরীক্ষা! করেছেন, তী'রা বলেছেন, 
পারদের বিশেষ প্রয়োগের দ্বারা জীব খেচরী গতি লাভ করে, অর্থাৎ কিন! 
তারা পাখির মত আকাশে উড়ে যেতে পারে। রসেশ্বর দর্শন বলেন, মৃক্তি 
লাভ করতে হলে পারদের দ্বার! দেহের সংস্কার করা দরকার । রমেশ্বর দর্শনে 
মাঁধবাচার্য বলেছেন, ঈশ্বর যে সৎন্বরূপ, চিস্বরূপ ও আনন্দন্বূপ তা ষোগীরা 
সমাধির অবস্থায় উপলব্ধি করে থাকেন। কিন্তু মানুষের দেহ শ্বাম, কাস প্রভাতি 
রোগের অধীন,.-.যোল বৎসর পর্যন্ত মানুষের ভেতর দেখা ষায় বাল-চাপল্য 
তারপর সে যৌবন প্রাপ্ত হয়ে বিষয়স্থখে মত্ত হয়, তার হিতাহিতজ্ঞান লুপ্ত হয়ে 
যাঁয়। যখন তার চৈতন্ত হয়, তখন দেখতে পায় তার দেহ জরাজীর্ণ, তার 
কর্মশক্তি ক্ষীণ; স্থতরাঁং মানুষ কেমন করে মুক্তিলাভ করবে? স্থতরাং যাঁরা 
মুক্তিকামী, তার পারদ সেবনের দ্বারা দরিবা-শরীর লাভ করবেন। 

দর্শনশাস্ত্রে জীবনুক্তির কথা আছে, আবার বিদেহমুক্তির কথাও আছে । 
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কিন্তু রসেশ্বর দর্শন বলেন, জীবনুক্তি লাভ করতে হলে রূসশান্ত্রের নির্দেশ 
অনুসারে চলতে হয়। আমরা জীবন্ত বলি কাকে? যিনি এই দেহে 
বর্তমান থেকেই মুক্তি লাভ করেন। আর বিদেহমুক্ত বলি কাকে? যিনি 
মৃত্যুর পর মুক্তিলীভ করেন। রসেশ্বর দর্শনের সিদ্ধান্ত এই-_রসের সেবনের 
দ্বারা দেহের স্থ্ষৈ সম্পন্ন হলেই জীবনুক্তি লাভ করা সম্ভব। তা! ছাড়া দেহই 
হচ্ছে চতুর্বর্গের মূল। চতুর্বর্গ কি? না_ ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। স্থৃতরাং 
মানুষের শ্রেষ্ঠ কাম্য হচ্ছে এমন দেহ, যা জর। ও মরণের অধীন নয়। একমাত্র 
রসরাজ অর্থাৎ পারদের সাহাঁয্যেই আমরা জরা ও মবরণকে অতিক্রম করতে 
পারি। 

তৈত্তিরীয় উপনিষদ ব্রন্মের সম্পর্কে বলেছেন রসে বৈ সঃ। রং হ্োবায়ং 
লব্ধানন্দী ভবতি'। রসেশ্বর দর্শন বলেন, এ রস হচ্ছে পারদ । কেন না, পারদ 
সেবন করেই মানুষ পরম আনন্দ লাভ করে। 

রসেশ্বর দর্শনে পারদ সম্পকে অনেক মূল্যবান বৈজ্ঞানিক তন্বও রয়েছে । 
কৌতূহলী পাঠক মাধবাঁচার্ষের সবদর্শনসংগ্রহ পড়ে দেখতে পারেন। এই 
দর্শনে পারদ দেবতার আপনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । এতে পাঁরদের স্মরণ ও 
পূজায় যে ফলশ্রুত হয়, তাঁও বলা হযেছে। 

আরব দেশের রাসান্ননিকগণও (১1০17610156) অন্যান্য ধাঁতুকে স্বর্ণে 
পরিণত করতে জানতেন। তীর! বিশ্বাম করতেন, রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
মানব-দেহেরও রূপান্তর পাধন করা যায়। তাই তার] চেয়েছিলেন এমন একটি 
জীবনরসায়ন (6111 ০116০) আবিষ্কার করতে যা সেবন করলে দেহ স্থির ও 
দৃঢ় হয় এবং দীর্ঘ জীবন লাভ করা যায়। 

রপায়ন সেবনের দ্বারা মানুষ যে অনেক ক্ষেত্রে জরা ও ব্যাধিকে অনেকটা 
গ্ররতিহত করতে পারে, তাতে সন্দেহ করার কোন কারণ নেই । ওঁষধধবিশেষের 
ছার] দেহেরও কিছুটা রূপাস্তর ঘটে তাতেও সন্দেহ নাই । কিন্তু বিনা ভেষজেও 
শুধু চিন্তার দ্বারা বা সাধনার দ্বারা মানুষ দ্রেহ ও মনের রূপান্তর সাঁধন করতে 
পারে। বৈষ্ণব সাধক বলেন, যথার্থ বৈষ্ণব অপ্রার্কৃত দেহ বা ভাগবতী তনু 
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লাভ করেন। যাশু একে বলেছেন, নবজন্ম-লীভ [6175 [0০10 85817. তার 
উক্তি হচ্ছে, “যে পর্যন্ত তোমরা নবজন্ম লাঁত না কর, সে পর্যন্ত তোমর! 
স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করতে পার না। যোগবাশিষ্ রামাঁয়ণে বলা হয়েছে, 
শিখিধ্বজ-পত্তী চুড়াল! অভ্যাস-যোগের ছার! বৃদ্ধবয়সে নবোদ্গত1 লতার মতে। 
শোভা পেফ্েছিলেন। কিন্তু সে থা থাঁক। আমর জানি, কোন ভেষজ যতই 
কেন শক্তিশালী হোক না, তার ছারা মৃত্যুকে অনির্দিষ্ট কালের জন্যে ঠেকিয়ে 
রাখা যায় না। হয়তো! তাতে জরা ও ব্যাঁধিকে কিছুট] ঠেকিয়ে রাখা যায়। 
হয়তো তাঁর দ্বারা দেহের পু ও মনের তৃষ্টি লাভ করা যায়-_ বল, বীর্য, ওজঃ) 
উৎসাহ, লাবণ্য, সৌকুমারধ এ সকল কাম্য বস্তও ভেষজের গুণে মানুষ লাভ 
করতে পাঁরে। কিন্তু প্রকৃতির ঘেট] অলঙ্ঘনীয় বিধ[ন তাঁকে অতিক্রম করার 
শক্তি মানুষের নেই, এ রকমের প্রয়াসও মানুষের পক্ষে বাতুলত। মাত্র । তবে 
খিনি সাধক বা সিদ্ধ পুরুষ, তিনি হয়তো! মৃত্যুভয়কে অতিক্রম করতে পারেন 
মৃত্যুকে সম্বোধন ক'রে তিনি অবিচল কণ্ঠে বলতে পারেন-- 
“ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয়, 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয়, 
যে এমান কুহুমের মধুপান তরে, 
লোলুপ শিয়ত মম মনো-মধুকরে,-"' 
যে নিত্য উদ্যানে সেই পুষ্প বিরাজিত, 
হে মৃত্যু ! তাহার তৃমি সরণি নিশ্চিত।” 
€ বৃঞ্চচন্দ্র মজুমদার ) 
রামপ্রপাদ, কমলাকান্ত, গোবিন্দ চৌধুরী প্রভৃতি সাঁধকগণ জগজ্জননীর 
চরণে আত্মসমর্পণ করে মৃত্যুতয়কে জয় করেছিলেন। গোবিন্দ চৌধুরী 
গেয়েছেন 
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“আমি চলেম রে ভ।ই সেই আনন্দ-কাঁননে, 
সংসাবেরি লোকে যারে শ্মশান বলে ভয় পায় মনে ।” 
রবীন্দ্রনাথ কবি-দীর্শনিক ও ব্রাউনিং দার্শনিক-কবির দৃষ্টিতে মৃত্যুর মঙ্গলময় 
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'রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন। তবু এদের কথা আমাদের কতট] আশ্বস্ত করেছে বলা! 
শক্ত । রবীন্দ্রনাথ অবশ্য মৃত্যু সম্পর্কে বলেছেন__ 
“সে যে মাতৃপাণি, 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লয় মোরে টানি ।” 
কিন্তু মাতা যখন সন্তানকে শুন থেকে শুনাস্তরে নিয়ে ষান, তখন শিশু ষে 
মুহর্তের জন্তে ভয়ে কম্পিত হয়, তার উপায় কি? আমরাও যে শিশুর 
মতই ভয়ে কাতর, আমরা যা বুদ্ধি দিয়ে বুঝি, অস্তরে তা উপলব্ধি করতে 
'পারিনে। 
অথচ দেখতে পাই, অনেক নাস্তিক ব্যক্তিও মৃত্যুকে সহজে বরণ করে 
নিয়েছেন, যেমন দার্শনিক ডেভিড হিউম। আবার ধাম়িক বলে খ্যাত অনেক 
ব্যক্তিও মৃত্যুচিন্তায় ভীত কম্পিত হয়ে পড়েছেন। 
তবে একটা কথা, সকল প্রাণীর ভেতরেই বাচবার ইচ্ছা রয়েছে, আর 
মানুষের মনে পাশাপাশি ছুটে! ইচ্ছা বয়েছে- বাঁচার প্রবৃত্তি ও মরে যাওয়ার 
ইচ্ছা । এট] অবশ্য মনঃসমীক্ষকদের সিদ্ধান্ত, কিন্ত সংসারে এমন মানুষ বিরল 
যার মনে কোন কাঁলে বা কোন অবস্থায় মৃত্যুকামনা জাগে নি। তবুষা 
অজ্ঞাত, যা সীমাহীন রহস্তে আবৃত, ত1 মানষের মনে চিরদিনই একট। আশঙ্কার 
স্যট্টি করে। তাই হ্বামলেটের দেই আত্মগত চিন্তার ভেতর (7০ ০৪ ০01. 
000 00 1০, 00915 0) 001690101 ) আমরা যেন আমাদিগকেই আবিষ্কার 
করি। 
এ যুগের একজ্জন মহাঁপুরুষ বলেছিলেন, দ্ৈবী ইচ্ছার প্রভাবে মানুষ অমর 
ও অজর হতে পারে, এবং নিখিল বিশ্বের রূপান্তর সাধন করতে পারে । কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে, মানুষী ইচ্ছার দ্বার! দৈবী ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রণ করতে চাইলে 
মানুষের ইচ্ছারই পরাজয় অবশ্যভ্তাবী। স্ক্ বা কারণ শরীরের কথা বলতে 
পারি নে, কিন্তু মানুষের স্থুল দেহট] মৃত্যুর অধীন বলেই সংসারে উন্নতির 
শ্রোত আজও অব্যাহত আছে, মানুষ সময়ের মূল্য বুঝতে শিখেছে, 
 ভোগাকাজ্ষাকে সঙ্কচিত করেছে, গুদ্ধত্য অহমিকাকে খর্ব করেছে, তার অন্তরে 


হও 


বৈরাগ্যের স্থর বেজে উঠেছে । বিধাতা পরম রসিক, তাই মানুষকে অনেক 
কিছু জানবার অধিকার দিলেও আযুক্ষাল জানবার অধিকার দেন নি। মানুষ 
অনাগতকে জানবার জন্যে ফলিত জ্যোতিষের আশ্রয় নিয়েছে, কিন্তু 
জ্যোতিঃশাস্ত্ব হয়তো ম্যাকবেথ নাটকের ডাঁইনীদের মতই কিছু সত্য, কিছু 
মিথ্যা ও কিছু দ্ধযর্থবোধক কথা বলে মানুষকে বিভ্রান্ত করেছে । 

প্রাচীন গ্রীকেরাও দৈহিক অমরতার কথা কল্পনা করেছিলেন। প্রাচীন 
গ্রীক কাহিনীতে আছে, টিথনান (00285) নামে এক ব্যক্তি উধাদেবী 
বা অরোরার প্রেমে মুগ্ধ হয়েছিলেন। তাই তিনি দেবতাদের কাছে অমরতার 
প্রার্থনা জানিয়েছিলেন এবং দ্রেবতাঁরাঁও তাঁর প্রার্থনা পূরণ করেছিলেন । 
অবশ্ঠ তিনি অমর হতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ভ্রাস্তিবশতঃ অঙ্জর হতে চান নি। 
টেনিসন লিখেছেন, টিথনানস অমর হয়েছিলেন কিন্তু যথাকালে তার দেহ জরার 
দ্বারা আক্রান্ত হয়েছিল। তখন তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, মৃত্যু অভিশাপ 
নয়, আশীর্বাদ। কিন্তু যদি সত্যিই তিনি জরাকে অতিক্রম করতে পারতেন ? 
যদি তিনি স্থিরযৌবন প্রাপ্ত হয়ে চিরদিন স্থিরযৌবন! অরোরাঁর সাহচর্যলাভ 
করতেন, ত। হলেও কি একদিন পৃথিবী তার চোখে জীর্ণ, পুরাতন, নিতান্ত 
অর্থহীন বলে মনে হত না? স্থিরযৌবনা1 অরোরা গণ্ড ছুটি কি এক দিন তীর 
কাছে রক্তবিহীন, পাঁওুর বলে বোধ হত না? সেদিন যদি মরণ এসে তার 
স।মনে দঈড়াত, তা হলে তার মুখে তিনি হয়তো অনির্বচনীয় মাধুরী আবিষ্কার 
করতেন। 

মানুষ যদি সত্যি ট্দহিক মৃত্যুকে জয় করতে পারত, তা! হ'লে সংসারে 
কলির অধিকাঁর পূর্ণ হত। তাই প্রকৃতি আমাদের দেহের প্রতি নির্মম। 
কিন্তু রামেন্দ্রহ্নন্দরের অনুসরণ করে মহাকবি কালিদাসের ভাষায় বলি, প্রকৃতি 
আমাদের যশংশরীরে দয়ালু। আমর দৈহিক অমর্তা লাভ করতে ন! 
পারলেও কঠোর সাধনার দ্বারা এহিক অমরতা লাভ করতে পারি। মানুষ 
প্রতি মৃহ্র্তে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে, তাই যাঁরা! বুদ্ধিমান, তারা দৃঢ়মুষ্টিতে 
সময়ের অগ্রকেশ ধরেন, যাকে ইংরেজীতে বলে 910106 0006 15 005 
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£0:5-1901. তারা জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে অপচয়ের হাত থেকে রক্ষা 
করেন, প্রতিটি মুহূর্তকে কল্যাণকর কর্মে বা চিন্তায় ব৷ জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চায় 
নিয়োজিত করেন। দৈহিক অমরতা৷ যদি মানুয়ের করায়ত্ত হত, তা হলে 
এমনটি সম্ভব হত না, মানুষের জীবন যদ্দি অপরিমিত দীর্ঘ হত, তা হলেও 
হয়তো সম্ভব হত না। এইখানেই মৃত্যুর একটা অর্থ খু'জে পাওয়া যায়। 

পৃথিবীর সকল দেশেই এমন অনেক দীর্ঘজীবী মানুষ বর্তমান ছিলেন, 
ইতিহাস ধাদের কোন দন্ধান রাখে না। আবার অনেক ক্ষণজন্মা পুরুষ 
সংসারে জন্মেছিলেন ধারা অল্পকাল বেঁচে থেকেও ইতিহাসে স্থায়ী আসন লাভ 
করেছেন। যারা শুধু বেঁচে থাকার জন্যেই বেঁচে থাকেন, তারা দৈহিক 
অমরতাকে স্পৃহণীয় বলে মনে করতে পারেন, কিন্তু ধারা সংসারে কল্যাণকৃত্, 
তাদের জীবন ্বল্ল-পরিমর হলেও তার] সত্যই মৃত্যুবূপ দুর্গতি প্রাপ্ত হন না। 
ধারা রসম্মষ্টা কবি, অতন্দ্রিত জ্ঞান-তাপস, অনলস কর্মযৌগী, অমরতা। তাদেরই 
করতলগত। মনস্থিনী বিছুল! পুত্র সঞ্ীয়কে বলেছিলেন, দীর্ঘকাল ধূমায়িত 
হয়ে থাকার চাইতে মুহুর্ত কাল জলে ওঠা ভাঁল। 

“মুহূর্ত জলিতং শ্রেয়ঃ ন তু ধূমায়িতং চিরমূ।” 


৮ 


দৃষ্টি 


আফিংখোঁর কমলাকান্ত অহিফেনের প্রসাদে দেখেছিলেন, এ সংসার একটি 
বৃহৎ বাজার, এখানে অনবরত কেনা-বেচ। চল্ছে। তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, 
সন্ত খরিদের অবিরত চেষ্টাকে মনুয্য-জীবন বলে”। যে কমলাকাস্ত ছিলেন 
অন্তরের অন্তরে সন্ন্যাসী, “কা ম-কাঞ্চন-ত্যাগী এবং অহিফেন ভিন্ন অন্য দ্রব্যে 
আসক্িশূন্ত, তিনি কেমন করে এই “বৈশ্ব-দৃষ্টি' লাভ করলেন, বল্‌তে পারিনে 
কিন্ত কমলাকান্তের দৃষ্টিই যে একমাত্র সত্য ও স্বচ্ছ দৃষ্টি, একথা আমরা স্বীকার 
করিনে। ধারা বলেছেন, সংসারট! হচ্ছে স্বপ্ন বা মায়া বা ভগবানের লীলা- 
বিলাস, তাদের দৃষ্টি হচ্ছে ব্রাঙ্গণ্য-দৃষ্টি, ধার। সংসারকে একটা বিশাল স"গ্রাম- 
ক্ষেত্র বলে বর্ণনা করেছেন, তাদের দৃষ্টি ক্ষাত্র-দৃষ্টি, আর ধাঁরা মনে করেন, 
সংসারটা হচ্ছে এমন একট! স্থান, যেখানে আমর! জন্মেছি পরস্পরের সেবা 
কর্তে, অপরের কাছে কোনো প্রতিপান চাইবার 'অধিকার আমাদের নেই, 
তাদের দৃষ্টিকে বলতে পারি শূত্র-দৃষ্টি। এ ছাড়া সংসারকে কেউ দেখেছেন 
রঙ্গমঞ্চরূপে, কেউ দেখেছেন পান্থশল[রূপে, কেউ দেখেছেন পাঠশ।ল। অর্থাৎ 
শিক্ষ।শালারূপে, কেউ দেখেছেন একট! দুন্বপ্নরূপে, আঁব।র কেউ দেখেছেন 
কাঁরাগৃহরূপে। এদের দৃষ্টিকে কোন্‌ আখ্যায় অভিহিত কর! উচিত, পাঠকগণ 
তার বিচার করবেন। 

এ ছাঁড়া৷ আর একটি বিশিষ্ট দৃষ্টিভর্দি আছে, যাঁকে নল! চলে সমন্বয়ী 
দৃষ্টিভর্দি। এই দৃষ্টি-কোণ থেকে দেখা যায়, সংসার একটি সেবাশ্রমও 
বটে, বৃহৎ পণ্য-বীথিকাঁও বটে, সংগ্রাম-ক্ষেত্রও বটে, আবার খেলাঘরও 
বটে। এখানে আমরা হবে৷ মানুষের সেবক, আবার এখানেই আমরা 
অপরকে তাদের “পাওন।' চুকিয়ে দিয়ে নিজের প্রাপ্যটুকু আদায় করে 
নেবে কড়ায়-গণ্ডায় ;_-মামর! হবো নিপুণ সৈনিক, সংগ্রামের ভিতর দিয়েই 
আমর করবে৷ সত্যের প্রতিষ্ঠ॥ আবার কল কামনা-বাঁলনা-আসক্তি ত্যাগ 


৮৩ 


বঝে” আমরাই করবে! সংসারের রস বা আনন্দটুকুর আস্বাদন। অনুতপ্া 
পিঙ্গল| যখন বলেন £ 

“আশা বৈ পরমং ছুঃখং নৈরাশ্ং পরমং স্ুখংশ_ 

'নংসারে আশাই হচ্ছে পরম দুঃখ, আর নৈরাশ্য অর্থাৎ বাসনাত্যাগই পরম 
সখ 

তখন আমর! দেখি, তিনি ত্রাহ্ষণ্য দৃষ্টি লাভ করেছেন। আবার বিছুল। 
যখন পুত্রকে শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে উৎসাহিত করার জন্তে বলেন £ 

“মুহ্র্তং জবলিতং শ্রেয়ঃ নতু ধুমায়িতংচিরম্৮__ 

চিরকাল ধূমায়িত হয়ে থাকার চেয়ে মুহূর্তকাল জলে ওঠা ভালো_ 

তখন আমরা তার ক্ষাত্র দৃষ্টির পরিচয় পাই। আবার গীতায় ভগবান 
ঘখন বলেন £ 

পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়: পরমবাগ্যযথ-_ 

“পরস্পরের কল্যাণ-কামন! করেই তোমর1 পরম মঙ্গল লাভ করো” 

তখন আমরা বুঝতে পারি, যথার্থ বৈশ্ঠদৃষ্টি কাকে বলে। আবার 
শ্রীমদ্ভাগবতে যখন পড়ি £ 

“ষাবদ্‌ ভ্রিয়তে জঠরং 
তাবৎ স্বত্বং হি দেহিনাম্+_ 

প্ঘতটুকু দ্রব্যে উদর পূর্ণ হয়, ততটুকুতেই দেহিগণের অধিকার রয়েছে'__( এর 
পরেই বলা হয়েছে-_যে, এর চেয়ে বেশী কিছু ভোগ বা অধিকার করে, সে হচ্ছে 
চোর, অতএব দণ্ডার্থ )-- 

তখন বুঝতে পারি, সত্যিকার শৃদ্রদৃষ্টি কাকে বলে। আমার যা ন্যুনতম 
প্রয়োজন, তাই আমি গ্রহণ করতে পারি, তার বেশী যা কিছু তা” ব্যয় করতে 
হবে পরের কল্যাণে, নিয়োজিত করতে হবে পবের সেবায়,_এই তো যথার্থ 
'দেবক ব| শৃদ্রের আদর্শ | 

এই যে চার রকমের দৃষ্টিভঙ্গির কথা বললাম, এর সবগুলোরই আঁসল কথা 
'হচ্ছে, জীবনটাকে যজ্ঞরূপে দেখা । জীবনটাকে যিনি ষক্জর্ূপে দেখেন, তিনিই 
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হচ্ছেন সম্যগদর্শী বা যথার্থ ভ্রষ্ট(। দেবতা ঝ| ঈরের উদ্দেশে যা কিছু করা 
হয় তারই নাম হচ্ছে ষজ্ঞ। স্তরাং ষজ্ঞ আর দেব-পৃজন হচ্ছে একই ঞ্িনিস। 
মহাঁনির্বাণ তন্ত্রে বল হয়েছে £ 
্রহ্মনিষ্টো গৃহস্থ: স্ত।ত্ত্বজ্ঞানপরয়ণঃ | 
যদ্যৎ কর্ম প্রকৃবাঁত তদ্ব্রহ্ষণি সমপ্পয়েং” | 
গৃহস্থগণ ব্রন্মনিষ্ঠ ও তন্বজ্ঞনী হবেন। তীর! যা” কিছু করবেন, সকলি 
পরত্রন্দে অর্পণ করবেন। 
বাংলার শক্তি-সাধক এই যাজ্িক দৃষ্টি লাঁভ করে গেয়েছেন £ 
আহার কর, মনে কর আহুতি দিই শ্রামা মারে) 
যত শোন কর্ণপুটে নবই মাঁয়ের মন্ত্র বটে 
কালী পঞ্চাশত্ব্্ণময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ।, 
সাধকের দৃষ্টিতে সংসার হচ্ছে একটি বৃহৎ যজ্ঞশাল। আর আমর] হচ্ছি 
যাজ্জিক ;__এই জন্ে ইন্দ্রিয়স্থখ বা ব্যক্তিগত স্থখ কখনো আমাদের কাম্য হতে 
পারে না। আমাদের সকল করণীয় কর্মের মুলে রয়েছে বিধাতার নির্দেশ, 
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে_-সমাজের কল্য।ণ-পাধন। এই জন্যে গীতায় 
বল! হয়েছে, কম-সন্তরাসের চেয়ে কম ষোগ শ্রেষ্ঠ । গৃহস্থ হোন, সন্যাপী হোন, 
সবাইকে কর্ম করতে হবে এবং সেই কর্মফল ভগবানে অর্পণ করতে হবে। এক 
কথায় বল্‌তে গেলে, সন্যসীকেও ষজ্জহীন হলে চলবে না। মায়াবাদী সন্্যাসী 
শঙ্ক রাচার্যও সর্বজনের হিতের আদর্শ প্রচার করেছেন । শিবাদ্রীর গুক রামদাঁদ 
স্বামী তার “দাশ-বোধে” সন্ত্যাসীদিগকে লোক-হিত সাধন করতে, ধর্মের গ্লানি 
দূর করতে উপদেশ দিয়েছেন। এরুকমের কর্ণ যেখানে আসক্তিশুন্ত, সেখানে 
এই কর্মই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ উপাসনা । সাধক বলেছেন__ হে জগন্ম' তঃ, আমি সকাল 
থেকে সন্ধা। পর্যন্ত ও পুনবায় সন্ধা! থেকে সকাল পর্যন্ত যু” কিছু করি, সকলই 
হচ্ছে তোমার উপাসন! £ 
প্রাতরুখায় সায়ং বা সায়াহ্থাৎ প্রাতরন্ততঃ। 
ষ্‌ৎকরোমি জগন্স(তন্তদ্দেব তব পৃজনম্? | 
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২ 
অনেকে মনে করেন, লোক-সেবার আদর্শ ভারতবর্ষে ছিল না। এরূপ 
ধারণ! ধে ভ্রান্ত, তা প্রমাণ করবার জন্তে মহাভারতের একটি গ্লোকই যথেষ্ট £ 
“দেয়মার্তম্ত শয়নং পরিশ্রাস্তস্ত চাসনম্‌। 
তৃষিতন্য চ পানীয়ং ক্ষুধিতস্ত চ ভোজনম. ॥ 
বনপর্ব, ২৫৪ 
রোগীকে করিবে দান আদরে শয়ন। 
বসাবে আসনে তারে শ্রাস্ত যেই জন ॥ 
পানীয় আনিয়। দিবে তৃষ্টতাতুর জনে । 
ক্ুধিতকে অন্নদান করিবে যতনে? ॥ 
( মহিমচন্দ্র সেনের অনুবাদ ) 
তবে, এ কথাও সত্য যে আমাদের লৌকসেবা ও পাশ্চাত্তের ফিল্যানথপির 
আদর্শের ভিতর একটি মর্মগত পার্থক্য আছে। “ফিল্যানফ পির, আদর্শে 
অভিমানের খানিকট। পরিত্ৃপ্তি আছে, "পরের উপকার কর্ছি”_এই বোধ 
আছে? কিন্তু আমাদের দেশে লৌক-সেবা হচ্ছে একটা যজ্ঞ, যাতে কল্যাণ 
হচ্ছে শুধু সেবকের আর ছুঃখ-মোচন হচ্ছে অপরের। তাই আমাদের 
আদর্শ হচ্ছে আপক্তিশৃন্ত হয়ে লোক-সেবা করা । অভিমান আমাদের বিসর্জন 
দিতে হবে, কেননা, অভিমান হচ্ছে রজোগুণ। কিন্তু দয়াবৃত্তিকে বিসর্জন 
দেবার প্রয়োজন নেই ; কেননা, দয়। হচ্ছে সত্গ্ুণ, উহা! একদিন আমাদিগকে 
লক্ষ্যে পৌছে দেবেই। দয়! আর মায়া এক জিনিস নয়; এরা ছুটি বোন হলেও 
ছুই সতীনের মতে; সৃষ্টির আদিকাল থেকেই এদের মুখ-দেখাদেখি বন্ধ । 
পাশ্চাত্যের 'ফিল্যানথ.পি" হচ্ছে পুণ্যকর্ম কিন্ত আমাদের লোক-সেবা পুণ/- 
কর্ম নয় (?), কেনন। পুণ্য কর্ম আমাদের আদর্শ নয়; আমার্দের আদর্শ হচ্ছে 
পাপ-পুণ্যের পারে যাওয়া, 08092109000 06 ৪11 ৪1095, পাশ্চাত্যের 
দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে ভারতের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক) সত্যই গুরুতর । 
 ধর্ষরাজ যুরিষ্ঠির কিন্তু পাপ-পুণ্যের পারে যেতে পারেন নি। তাঁর মনে 
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একট! প্রবল অভিমান ছিল যে, তিনি সত্যবাদী। তাই শ্বয়ং শ্রীকষের 
নির্দেশও তিনি অকুঞঠভাবে পাঁলন করতে পারেন নি। অশ্বথামা! হত-_এ কথাটা! 
দ্রোণাচার্যের কাছে নিবেদন করতে তার সত্যবাদিতার অভিমানে আঘাঁত 
লেগেছিল। তাঁকে কিন্তু নরক দর্শন করতে হয়েছিল মিথ্যা বলার অপরাধে 
নয়, পুণ্যের অহঙ্কারের জন্তে। তাই আমাদের শাস্ত্রে বলা হয়েছে-পাপ ও 
পুণ্য দুটোই বন্ধন; একটা হচ্ছে লোহার শিকল আর একট! সোনার শিকল। 
পাথীকে লোহার শিকলই পরাঁও, আর সোনার শিকলই পরাঁও, ছুটোই তার 
পক্ষে গ্রায়-সমান। 

ভারতীয় সাধনার মর্ম-মূলে প্রবেশ না করলে অবশ্য এ সব কথ৷ খুব অদ্ভুত 
শোনায়। কিন্তু অদ্ভূত হলেই তা মিথ্য। হয় না। 

প্রকৃতির রাজ্যেও অনেক অদ্ভূত ব্স্ত আমর! দর্শন করি যন্ত্রের সাহায্যে, যা 
চর্ম-চক্ষে রেখা যায় না, ধর। পড়ে না। আবার মানুষের যখন তৃতীয় নেত্র খুলে 
যায়, তখন বিশ্বের অনেক রহন্তই তার কাছে প্রকাশ পায়। তাই আমাদের 
দেশের খধিরা ধ্যানস্থ হয়ে মন্ত্রনকল দর্শন করেছেন; অবশ্ত প্রতীচ্য দেশের 
কেনো কোনে মনীষীও যে সত্যকে দর্শন করেন নি বা অন্ততঃ দূর থেকেও 
সত্যের আভান পান নি, তা নয়। কিন্তসে সব দেশের লোকেরা এদের 
অলোক-পন্থী বা “মিস্টিক' বলে কোণঠাসা করে রেখেছেন, কেউ কেউ ব৷ 
সাহস কবে এদের বলেছেন, দ্ষ্টী বা 5০2:। আমাদের দৃষ্টি আবিল বলেই 
আমর] সত্যকে দেখতে পাই নে, কিন্তু প্রজ্ঞা-চক্ষু খাদের উন্নীলিত হয়েছে; 
তাঁদের দুষ্টি স্বচ্ছ, তাই তার! আমাদের বরেণ্য। অজ্ঞাননতিমিবান্ধ আমবা, 
আর একমাত্র তারাই জ্ঞানাগ্তন-শলাকাঁর দ্বারা আমাদের চক্ষুরুন্ীলন করে 
দিতে পারেন । 

(৩) 
আমর! সত্যি অন্ধ, কেননা, আমাদের অন্তর্ঘটি নেই। চণ্ডীতে বলা হয়েছে, 
ংসারে কোনো! প্রাণী দিবান্ধ অর্থাৎ দিনে দেখতে পায় না, কোনে! প্রাণী 

রাজ্যন্ধ অর্থাৎ রাত্রে দেখে না, আাবার কোনো প্রাণী দিনে ও রাত্রে তুলা দৃষ্টি 
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অর্থাৎ সমানভাঁরেই দেখতে পায়। মানুষ তো এক হিপাঁবে দিবা ও রাত্রিতে 
তুল্যদৃষ্টি ; অবশ্ঠ এ সংসারে রাতকানার সংখ্যাও একেবারে কম নয়; আবার 
আমুর্বেদশাস্ত্রে বল! হয়েছে, সংমারে দিনকানাও নাকি আছে। (মাধবনিদান 
রষ্টব্য কিন্তু আমরা চক্ষুক্মান মানুষের সম্পর্কেও স্সেহান্ব, মোহান্ধ, কামান্ধ, 
ভ্রমান্ধ ইত্যাদি কথাগুলো৷ ব্যবহার করে থাকি )। যদিও হেমচন্দ্র “বিধাঁতা- 
নিমিত চাঁরু মানব-নয়নকে? পরশমণি বলেছেন, তথাপি খাঁটি পরশমণি কিন্ত 
বাইরে নয়, অন্তরে । স্থরদীসের প্রার্থনার কথা স্মরণ করুন। এ দেশের 
কোনো সাধক গেয়েছেন £ 

ডুব, ডুব ডুব, রূপসাগরে আমার মন 

তলাতল পাতাল খু'জলে পরে পাবিরে 

প্রেম-রত্ব ধন। 
খুঁজ খুঁজ খুঁজ, খু'ঁজলে পাবি 
হৃদয়মাঝে বুন্দাবন। ইত্যাদি 
রাঁমপ্রসাদও তার মনকে হৃদি-রত্বীকরের অগাধ জলে ডুব দিতে বলেছেন ) 
কৰি মিন্টন অন্ধাবস্থয় বলেছিলেন--ভগবান আমার বাইরের চক্ষু অন্ধ করে৷ 
দিয়েছেন। কারণ, তিনি আমার অন্তশক্ষুর দৃষ্টিকে প্রসারিত করতে 
চেয়েছেন। প্যারাডাইম লষ্ট, নামক মহাকাব্যের তৃতীয় সর্গে যেখানে কৰি 
স্বর্গের বর্ণনা করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন, সেখানে স্বর্গের দীপ্যমান আলোর কাছে 
প্রার্থনা জানিয়েছেন, আমার অন্তরে চক্ষু স্থাপন করো সেখান থেকে সকল তম 
বিদুরিত করো, যাতে আমি মানবচক্ষুর অনৃশ্ঠ বস্তসকল দেখতে ও বর্ণনা করতে 
পারি। বন্কিমচজ্জের মানমকন্া জন্মান্ধ রজনীও একদিন বলেছিলেন-_-“দেখা' 
মা! আমার হৃদয়ের মধ্যে চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি একবার অন্তরের ভিতর 
অন্তর লুকাইয়া মনের সাঁধে রূপ দেখে নারীজন্ম সার্থক করি? । 
কিন্ত মনে হয় এহো! বাহ আগে আছে আরঃ। মিণ্টন অধ্যাত্ম দৃষ্টির 

কথা বললেও সত্যিকার তত্বদর্শী ছিলেন কিনা, বল্‌্তে পারিনে, কিন্তু আমাদের 
দেশে কবি কথার একটি মানেই হচ্ছে জ্ঞানী, ক্রান্তদর্শা । উপনিষদে 


৮৮ 


(শ্রীমস্তব্দগী তাও একখানি উপনিষৎ ) তাই পরব্রক্ষধকে বলা হয়েছে কবি। 
এইজন্য ধার ভূতীয় নয়ন উন্মীলিত হয় নি, তিনি কবিই নন। প্রজ্ঞা-নেত্র 
উন্নীলিত হয়েছিল বলেই তো বাল্মীকি, বেদব্যান ও কালিদাস ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কবি (কালিদাস যে ভোগ-সর্বশ্বতার কবি নন, রবীন্দ্রনাথ তীর প্রাচীন 
সাহিত্যে” সেকথ| প্রতিপন্ন করেছেন ।) বাল্সীকির কবিত্ব-লাভের সম্পর্কে কৰি 
বিহারীলাল তার “সারদামঙ্গলে' বলেছেন £ 
কিরণমণ্ডলে বসি 
জ্যোতির্সয়ী সৃরূপসী 
যোগীর ধ্যানের ধন ললাটিকা মেয়ে; 
আজ মর্তে আবিভূ্তা হয়েছেন, তাঁরই দৈবী প্রেরণাঁয় সহস বাল্সীকির 
শোক শ্লোকরূপে উৎসারিত হয়েছে, তিনি "বাগাত্মক ত্রন্গে প্রবুদ্ধ হয়েছেন? 
রবীন্দ্রনাথের ভাষ| ও ছন্দে “বাণীর বিছ্যাদ্বীপ্তছন্দৌবাণবিদ্ধ” বালসীকি এক 
দৈবী প্রেরণার বশে নারদকে বলছেন 
“দেবতার স্তব-গীতে 
দেবেরে মানব করি আনে, 
তুলি দ্রেবতা করি 
মানষেরে মোর ছন্দে-গানে। 
সত্যি, কাব্যস্থষ্টির মুহূর্ত হচ্ছে ধ্যানের মুহূর্ত, সে মুহূর্তে কবি নিখিল 
বিশ্বের আত্মার সঙ্গে একীভূত হয়ে যান। যে মুহূর্তে বিশ্বের রহস্য বৈজ্ঞানিকের 
নিকট প্রতিভাত হয়, সে মুহূর্তে বিজ্ঞানীও যোগী হয়ে যান। সংসারে সমস্ত 
শিল্পস্থষ্টির মূলে রয়েছে দিব্যদৃষ্টি, এই দিব্যদৃষ্টি না থাকলে কেউ বিশ্বেব মর্মমূলে 
প্রবেশ করতে পারে না। 
দর্শন ও বিজ্ঞান এই কথ দুটো ভারতবর্ষের অদ্ভুত আবিষ্কার । আমরা 
অবশ্য দর্শন ও 191)01950015-এবং বিজ্ঞান ও 9০167)0৪ এই কথ! ছুটো। একার্থক 
মনে করি, কিন্তু বাস্তবিক কী তাই? 'র্শন' কথাটার মানে হচ্ছে দৃষ্টিভঙ্গী 
অথবা শত্যের সাক্ষাৎকার, অপরোক্ষ অনুভ্ভূতি (01601 76:000101) আর 
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বিজ্ঞান মানে হচ্ছে বিশেষ জ্বান, তত্বকে বা মত্যকে বিশেষরূপে জানা । স্থৃতরাং 
পাশ্চাত্য দেশে যেমন দর্শন ও বিজ্ঞানের সম্পর্কটা প্রমাণ-সাপেক্ষ, আমাদের 
দেশে তেমন নয়। আমাদের দেশে দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য থেকেই ছণ”টি আস্তিক 
দর্শন ও তিনটি প্রধান নাস্তিক দর্শন (চার্ধাক, বৌদ্ধ ও জৈন) জন্মলাভ 
করেছে । আবার ভারতীয় মনীষ! এই বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির ভিতর সমন্বয়-স্থাপনের 
প্রচেষ্টা করেছে । মাহুষের দৃষ্টিভঙ্গির স্বাভাবিক পার্থক্যের উপরেই ভারতের 
অধিকারবাদ প্রতিষ্ঠিত। এইখানেই ভারতের অসাধারণ বৈশিষ্ট্য । আর এই 
জন্তেই আমাদের দেশে উপাঁসক-সম্প্রদায়ের এত বৈচিত্র্য । প্রতিকুলভাবেও 
যে ভগবানের ভজন কর যায়, এমন ছুঃসাহসের কথা ভারতবর্ষ ভিন্ন আর 
কোন দেশ উচ্চারণ করতে সাহমী হয় নি। ভারতবাসীর দৃষ্টিতে নিখিল 
জগতের নিয়ন্তা যিনি, তিনি সাধকের দৃষ্টি-ভেদে সাকারও বটেন, আবার 
নিরাকারও বটেন। আবার জ্ঞানীর দৃষ্টিতে যিনি ব্রহ্ম, যোগীর দৃষ্টিতে যিনি 
পরমাত্মা, ভক্তের দৃষ্টিতে তিনিই ভগবান্‌। বাস্তবিক, দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য 
যদি মানুষ মেনে নিতো তবে সংসারে অনেক বিরোধের অবপাঁন হোতো, মতের 
পার্থক্যের ফলে মনের পার্থক্য ঘটতো। না, ধর্মাদ্ধতা চিরতরে তিরোহিত 
হাঁতো, আর রাঁজনীতিক্ষেত্রেও পৃথিবী বিব্দমান শিবিরে বিভক্ত হোতো ন]। 
সংসারে হয়তো এমন কোনো সমস্যা নেই, যা বিভিন্ন দৃষ্টি-কোণ থেকে 
বিচার করা নাষায়। দার্শনিক ক্যাণ্ট তার 0£161006 0 00106 চ২685013 
গ্রন্থের 1[:191550619067681] [01816060 অধ্যায়ে দেখিয়েছেন,_ একই যুক্তির 
বলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মার অম্রতা, ও মাহুষের ইচ্ছার স্বতন্ত্রত। প্রমাণিত ও 
খণ্ডিত করা যায়। ভগবানের দৃষ্টিভঙ্গি ও মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি বোধ হয় আলাদা, 
কেননা, মানবের দৃষ্টি দেশ-কালের দ্বারা খণ্ডিত আর তার দৃষ্টি অথণ্ড। আমর! 
বিধাতাকে মঙ্গলময় বলে থাকি, কিন্তু একথা কখনে ভাঁবিনে যে, আমরা 
আমাদের লৌকিক দৃষ্টিতে যাঁকে শ্রেয় বলে মনে করি, সেট! তার হুক্মতম 
বিচারে আমাদের পক্ষে কল্যাণকর নাও হোতে পারে। অথবা এমনও 
“হোতে পারে ষে, তাঁর কাছে মঙ্গল ও অমঙ্গল বলে কোনো বস্তই নেই? 
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এইজন্তেই ষথার্থ ভক্ত কখমে! একথা বলেন না, 'আমার মঙ্গল বিধান করো, 
প্রভো”, তিনি সর্বদা প্রার্থনা করেন-_-“তোমারি ইচ্ছা করে৷ হে পূর্ণ আমার 
জীবন-মাঝে”। 

বলেছি, মাশ্থে-মানুষে দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য মেনে নিলে সংসারে অনেক 
আপদ চুকে যায়। আমরা তখন অপরের মতকে যথাযোগ্য মর্ধীদ৷ ও সম্মান 
দিতে শিখি । পরমত-সহিষ্ণতা মানব-চরিত্রের একটি নিক্ষ্ট গুণ, অপরের মতকে 
শ্রদ্ধা করা এবং তার ভিতর যে সত্যটুকু আছে, তাকে স্বীকৃতি দান করা, এটাই 
হচ্ছে বড়ো কথা । অপরের মতকে যথাযোগা মর্ধাদ] দেবার মতো ওুদার্য লর্ড 
এস্কুইথ-এর ছিল। তাই তার সান্নিধ্য ও সাহচর্য ছিল সকলের স্পৃহণীয়। 
ভারতব্্ধ এই দৃষ্টির পার্থক্য মেনে নিয়েছে, তাই সে মানুষকে দিয়েছে চিন্তার 
স্বাধীনতা! । স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন-_-ভারত মানুষকে দিয়েছে চিন্তার 
স্বাধীনতা, আর যুরোপ দিয়েছে কর্মের স্বাধীনতা । এ যুগের যুরৌপ মানুষকে 
ধর্মের ব্যাপারে চিন্তার স্বাধীনতা! দিয়েছে সত্য, কিন্তু বাষ্্রনীতির ক্ষেত্রে 
এখনে! পাশ্চাত্য দেশে সর্বত্র, সকল অবস্থায় স্বাধীনতার আদর্শ সম্পূর্ণ মর্যাদা 
পায়নি। বাস্তবিক, মানুষের দৃষ্টি যেখানে সঙ্কীর্ণ, সেখানেই দেখা দেয় মানবের 
ক্রোধের প্রয়াম। সত্যই আপেক্ষিক । আমরা মায়িক জগতে বাস করি, 
যেখানে ছুটে। মত পরম্পর-বিরোধী বলে মনে হলেও ছুটোই খণ্ডিত সত্য । 
শোনা যায়, কয়েকজন অন্ধ ব্যক্তি এক সময়ে হস্তিদেহের বিভিন্ন অংশ স্পর্শ 
করে হন্তিসম্পর্কে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । আমাদের অবস্থাও সেই 
অন্ধদের মতো । ভারতের খধিরাই তো জ্যোতির্ময় -্যকে সন্বোধন 
করে বলেছিলেন--মত্যের মুখ হিরণায় পাত্রের দ্বারা আচ্ছাদিত, হে পুষন্‌, 
তুমি তার আবরণ উন্মোচন করে দাও, যেন সত্যধর্মকে দর্শন করতে 
পাঁরি।, আমরা কিন্তু বর্তমান যুগে নিজেরা অন্ধ হয়েও অপর অন্ধকে পথ 
দেখাবার বৃথা চেষ্টা পাচ্ছি। তাই আমাদের ছুর্গতির আর অন্ত নেই। যদি 
অদ্বের সঙ্গে অন্ধের মিলন না ঘটে পঙ্থুও অন্ধের মিলন ঘটতো, তা” হলে হয়তো 
উভয়েই নিরাপদে গ্ভব্য স্থানে পৌছাতে পাঁরৃতো। 
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বিড়াল-ছান! অন্ধ হয়ে জন্মায়, কিন্তু কয়েক দিন পরে প্রাকৃতিক নিয়মেই 
তার চোখ ফোটে। মানব-শিশু চক্ষুম্মান হয়ে জন্মায়, কিন্ত তার অস্তশ্চক্ষ 
স্বাভাবিক নিয়মে উন্মীলিত হয় না, সেজন্যে চাই কঠোর সাধনা, উগ্র তপস্তা। 
যুগে যুগে মহাপুরুষেরা আবিভূতি হন অজ্ঞানান্ধ মানুষকে দৃষ্টি দান করতে! 
কিন্ত তথাপি দ্রেখা যায়, 'মন্ুষ্তাণাং সহস্রেযু কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে। সহ 
মান্থষের মধ্যে একজন সিদ্ধিলাভের জন্তে যত্র করে। এর কারণ হচ্ছে,__ 
আমরা যে অন্ধ, সে অন্ুভূতিও আমাদের নেই। তাঁই, আমরা সংসারের 
ঘানিতে অনবরত ঘুরছি আর স্থখ-ছুঃখের চক্রে আঁবতিত হচ্ছি। আমাদের 
মস্তকোপরি যখন খড়গ উদ্যত, তখন মধুপানের জন্যে লালায়িত হচ্ছি। সাধক 

রামপ্রসাদ এই সত্য উপলব্ধি করে একদিন গেয়েছিলেন £ 

“মা, আমায় ঘুবাবি কত, 
কলুর চোখ-ঢাঁক। বলদের মত, 
ভবের গাছে বেঁধে রেখে ম! 
পাক দিতেছ অবিরত, 
এবার খুলে দাও মা চোখের ঠুলি 
হেরি ম|৷ তোর অভয় পদ” । 

সত্যি, মা যদি দয়া করে চোখের ঠলি খুলে না দেন, তা” হলে তার অভয় পদ 
দেখ! যায় না, আবার তাঁর অভয় পদ না দেখলেও শোক, ভয় ও মৃত্যুর হাত 
থেকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় না । মা আমাদের চোঁখে £ুলি পরিয়ে দিয়ে দূরে সরে 
যান, আমরা বুঝতে পারি নে যে, আমাদের চোখে £্‌লি রয়েছে, কেনন। 
ঠলির ভিতর দিয়ে যে জগত্-প্রপঞ্চ দেখা যায়, তা? সত্যিই মনোহর, তাই 
আমর] ব্যাকুল হয়ে মাকে ডাঁকিনে, মাঁও আমাদের দেখা দেন না। যখন 
ংসারের শোক-তাপে জর্জর হৃদয় বাকুল হয়ে “মা” "মা? বলে কেঁদে ওঠে, তখন 
মুহূর্তের জন্যে মা আমাদের কাঁছে এসে আমাদের কোলে নেন, আমরাও তখন 
মুহুর্তের জন্তে যেন নির্ভয় হয়ে যাই, কিন্তু আবার আমরা মোহ-গর্তে পতিত 
হই। একেই সাধকেরা বলে থাকেন, মায়ার খেলা বা মায়ের খেলা । এ 
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খেলারও একটা প্রয়োঞ্জন আছে, কেননা, এ খেল! যদি না থাকতো, ত1 হ'লে 
সংসার যে বিলুপ্ত হয়ে যেতো। 

মায়া ষে দুরতিক্রম্যা, মে কথ। তে1 সাঁধক রামপ্রসাদও স্বীকার করেছেন। 
তিনি গেয়েছেন : ধাত্রীতে কেটেছে নাড়ী মায়ার বেড়ী কিসে কাটি? কিন্তু 
বারে বারে মোহগর্তে পতিত হয়ে শোক-তাপে জর্জর হয়ে যেদিন আমাদের 
হৃদয় এমন একটি পরম আশ্রয় খুঁজবে, যে আশ্রয় পেলে মানুষ নিত্যকাঁল 
আনন্।-সাগরে মগ্ন হয়ে থাকতে পারে, সে দিন রামগ্রীদের মতো আমরাও 
গেয়ে উঠবো £ 

“এবার খুলে দাও ম| চোঁখের £সি 
হেরি শ্রীপদ মনের মত? | 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও বিশ্বমৈত্রী 


সাগরে যেমন নান1 নদ-নদীর জলধারা আসিয়! মিলিত হয়, তেমনই ধাহাঁর। 
লোকোত্তর পুরুষ, তাহাদের মধ্যে নানা দেশের নান! যুগের বিচ্ছিন্ন ও বিপরীত- 
মুখী ভাবধারা] আসিয়! মিলিত হন্ন। বাংল! ভাষায় যাহাকে বলে আতস কাঁচ, 
ংস্কৃতে বলে অয়স্কীস্ত ও ইংরেজিতে বলে 007.52%: [.6105, তাঁহার মধ্যে যখন 
সুধ্যের রশ্মিসমূহ সংহত হয়, তখন সহসা আমরা দীপ্যমান বহিকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাঁকি। বিধাতার নির্দেশে, যুগ-প্রয়োজনে পৃথিবীতে মধ্যে মধ্যে 
যেনকল ক্ষণজন্ম৷ মহামনস্বী ব্যক্তির আবির্ভীব ঘটে, তাহাদের চিত্তও আতস 
কাচের মত, অসংখ্য মনীষীর খও চিন্তাধারা তাহাদের হৃদয়ে প্রতিফলিত হইয়া 
এক স্থসমগ্জ রূপ লাভ করে, তাই আমাদের নিকট তাহারা অগ্রির ন্যায় 
প্রকাশমান হন,_তীহারা শুধু নিজেরা দীষ্টিমান হন না, অপরকেও দীপ্থিমান 
করিয়া তোলেন । ধীাঁহারা তীহাদের সান্নিধ্য লাভ করেন, তাহার আপন 
আত্মার মহিম। সম্পর্কে সচেতন হন, ভস্মাচ্ছাঁদিত বহ্ছির মত যে শক্তি তাহাদের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহ প্রকটিত হুইয়। সকলের মনে বিস্ময় জাগায়। 
ধাহাদিগকে আমরা যুগ-মানব বা 26155606906 161) বলি, তাহার 
সর্বদাই যুগের অগ্রগামী, তথাপি তাহার! যুগের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে 
পারেন না। তীহ্ার যুগাতিগ হইয়াও যুগাঙছগগ এবং যুগানুগ হইয়াও 
যু্গাতিগ | (70)25 2:০ 006 100816150৫6 00০ 86০ ৪00. ৪0 010 58006 
01706 0065 812 0) 0:000100 ০ 00৩ ৪৪০ ) আর শুধু যুগের প্রভাব নয়, 
একট] দেশের বহুযুগসাঞ্চত সংস্কৃতির ধারাও তাহাদের শিরায় শিরায় প্রবাহিত 
হয়। বিশ্ববিজয়ী বীর সন্াঁসী বিবেকানন্দের জীবনেও এই সকল নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। প্রতীচ্য শিক্ষাদীক্ষার ফলে বিগত শতাব্দীতে যে ভাঁব- 
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, তরুণ নরেন্দ্রনাথ দত্ত উহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পান নাই, তবে তাহার সত্য-দিদৃক্ষু মন অন্ধভাবে কাহারও বশ্ততা৷ শ্বীকার না 
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করিয়৷ বা! পুথিগত বিষ্তাঁয় তৃপ্তি লাভ না করিয় সত্যের অপরোক্ষ অনুভূতির" 
জন্য লালায়িত হইয়াছিল। তারপর বিধাতার মঙ্গলময় নির্দেশে একদিন 
জিজ্ঞান্থ বিবেকানন্দ সংশয়াকুল চিত্তে তাঁকিকী বুদ্ধি লইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন,_-যিনি লৌকিক দৃষ্টিতে নিরক্ষর' 
হইয়াও সর্বশান্্ার্থরর্শী, যাহার ধ্যানে বহু সাধকের বহু সাধনার ধার! মিলিত 
হইয়াছিল এবং যিনি জগদম্বার চরণে শুদ্ধ ভক্তি অর্পণ করিয়াই ছূর্লভ ব্রন্ম গ্রান- 
রূপ অমুতময় ফল লাভ করিয়াছিলেন। 'আপনি আচরি ধর্ম, যিনি বিভিন্ন 
সাধন-গ্রণালীর লক্ষ্যের মধ্যে এক্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষের 
রূপায়ই নরেন্দ্রনাথের সর্ববনংশয় ছিন্ন হইল, তাহার তৃতীয় নয়ন উন্মীলিত 
হইল। তিনি উপলব্ধি করিলেন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় সভ্যতার মধ্যেই 
কল্যাণের আদর্শ নিহিত 'মাছে, অথচ প্রত্যেক জাতির কর্মে ও চিন্তায় এমন 
এক ্বাতন্ত্য আছে যাহাতে নে অপরাপর জাতি হইতে পৃথক। পৃথিবীতে 
কোঁন জাতিই যে পরধম্ম আশ্রয় করিয়া বা ত্বধন্ম বিসজ্জন দিয়া আপন অস্তিত্ব 
রক্ষা করিতে পারে না, আবার সঙ্ষীর্ণতা বা কৃুপমও্ঁকতা অবলম্বন করিয়। 
জগতের অগ্রগতিকে অস্বীকার করিলেও জাতির মৃত্যু যে কালক্রমে অনিবার্ধ্য 
হইয়া উঠে, স্বামী বিবেকানন্দ তাহাও প্রজ্ঞনেত্রে প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। 
তিনি বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি মনীষিবৃন্দের মত প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য সভ্যতার মধ্যে 
সমন্বয়-স্থীপনের গ্রাস পান নাই, রামরুষ্জ পরমহংসের সানিধ্যলাভের ফলে' 
তাহার অন্তরে যে আলোক দীপ্যমান হইয়াছিল, সেই আলোকেই তিনি 
ভারতের আত্মাকে আবিষ্কার করিয়াছিলেন,__প্রতীচ্য সভ্যত+ন মধ্যে যাহা 
বরণীয় এবং যাহ! রমণীয় কিন্তু স্পৃহণীয় নহে, তাহাও দিবালোৌকের মত স্পষ্ট 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর বহু বাঙ্গালী মনীষীর ন্ায় 
নরেন্দ্রনাথ দত্তের মনেও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শের ছন্দ উপস্থিত হইয়াছিল, 
এবং সেই সকল মনীষীর মত তিনিও এই ছুইটি পরস্পর-বিবোধী আদর্শের মধ্যে 
সামগ্রস্থ স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্ত ধিনি এই সামগ্ুস্তের স্থাপয়িতা, তিনি 
আর নরেন্দ্রনাথ দত্ত নহেন, তিনি ম্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে নব জন্ম লাভ 
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করিয়াছেন। এক হিনাবে রামরুষ্খ পরমহংমের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথ দত্তের 
মিলনকেই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবধারার মিলন বলা চলে। অথচ একথাও সত্য 
যে, তাহাদের মানসগ্রক্তির আপাত-বৈসাদৃশ্ঠের অন্তরালে একটা মূলগত এঁক্য 
ছিল, যাহার ফলে পরমহংসদেব প্রথম দর্শনেই নরেন্দ্রনাথের প্রতি একটা তীব্র 
আকর্ষণ অনুভব করিয়ছিলেন। পরবস্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে 
যে বিশ্ব-মৈত্রীর বিকাশ ঘটিয়াছিল, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীই যে তাহার 
প্রেরণা-মূলে ছিল, সে কথ! অস্বীকাঁর করিবার উপায় নাই। 

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে উদগ্র স্বদেশপ্রেম ও তীব্র স্বাজাত্যাভিম্ানের 
সহিত উদার, অসাম্প্রদায়িক মানব-প্রীতির এক অপুর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছিল। 
এ ক্ষেত্রে তিনি যুগের প্র তনিধি, যুগ-যানন তাহার মধ্যে সম্পষ্ট ভাবেই 
প্রতিফলিত হইয়ছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে প্রতীচ্যের সভ্যতা ও সাহিত্যের 
সঙ্গে পরি5য়ের ফলে বাঙ্গালীর মোহ-নিদ্রা ভগ্ন হইয়াছিল, তাহার মধ্যে 
যুক্তির আলোকে সব কিছু যাঁচাই করিয়া লইবার প্রবৃত্তি আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল, পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে তাহার বুদ্ধি স্বল্নকালের জন্য অবসাদ- 
গ্রস্ত হইলেও সে যথাকালে আত্ম প্রবুদ্ধ হইয়া নিজের গৌরবময় অতীতের দ্রিকে 
দৃক্পাত করিয়াছিল এবং মহিমোজ্জন ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিয়াছিল, আবাঁর 
গ্রতীচ্যেব নিকট হইতে সে স্বদেশপ্রেম ও মানবতার নব আদশে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিল । তথাপি, স্বামীজির প্রক্তিতে যেমন সকল বিষয়েই স্বাতন্থ্য ছিল 
তেমনই ম্বদেশপ্রেম ও বিশ্ব-মৈত্রীর যে আদর্শ তাহার মধ্যে প্রতিফলিত 
হইয়াছিল, সে আদর্শের একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। স্বামীজির অনন্যসাধারণ 
ব্যক্তিসত্তা ও তাহার জীবনে বিভিন্নমুখী ভাবধারার প্রভাব সম্পর্কে সুস্পষ্ট 
ধারণা না থাকিলে তাহার স্বাজাত্য-বোধ ও মানবপ্রীতির মহিমা উপমন্ধি করা 
ঘায় না। 

এ কথা বলিলে নিতান্ত ভূল হইবে না! যে, উনবিংশ শতাববী বাঁংলাঁর 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসে চিন্তাধারার সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের যুগ, বাঙ্গালীর পক্ষে 
আত্মপরিচয়-লীভ ও আত্মোপলব্ধির যুগ, আর লোকোত্তর পুরুষ শ্বামী 
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বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীর মধ্যে ঘটিয়াছিল শতাব্দীর বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারার 
এক মহা সমন্বয়। 

ষোড়শ শতাব্দীতে যেমন 'জঙ্গম হেমকল্পতরু-সদৃশ' শ্রীমন্মহা প্রভৃর দিব্য 
জীবনের আলোকে বাঙ্গালী নৃতন করিয়া মানবতার মহিমা উপলব্ধি 
করিয়াছিল এবং প্রভাতে যেমন শত শত কমল স্র্ষযের করম্পর্শে বিকশিত 
হয়, তেমনই সহশ্র সহ মানুষের চিত্ত একটি মাত্র মহামানবেব জীবনের 
ভাম্বর আলোকচ্ছটার প্রভাবে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল, উনবিংশ 
শতান্দীতে ঠিক তেমনটি ঘটে নাই। এ যুগের মানুষের কর্মধারা ছিল 
বহুমুখী, চিস্তাধার1 ছিল বিচিত্র। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক 
জীবনে নিম্নোক্ত ঘটনাগুলি স্মরণীয়__ 

ক] বাংলাদেশে খুষ্টায় ধশ্মযাজকগণের খুষ্টধশ্শ-প্রচারের প্রয়াস এবং 
এতছুদ্দেশ্তে কেরী প্রভৃতি মিশনরীগণের বাংলা মাহিত্যের চচ্চা। 

খ]) সব্যসাচী রামমোহন কর্তৃক সংস্কারাদ্ধ দেশীয় পণ্ডিত ও ধশ্মান্ধ বিদেশী 
পণ্ডিতগণের সহিত তর্কযুদ্ধ ও এতদুদ্েস্টে পুস্তক-পুস্তিকা-প্রণয়ন। 

গ] বাংলাদেশে ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের জন্য লর্ড আমহাষ্টের নিকট 
রাজা রামমোহনের স্মরণী পত্র। 

ঘ] হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা, তরুণ ছাঁত্রগণের উপর যুক্তিবাদী ডিরোজিওর 
প্রভাব ও তাহাদের বৃদ্ধিভ্রংশ | 

উ] মহবি দেবেন্দ্রনাথের ব্রাক্ষধর্ম-ব্যাখ্যান-_খুষ্টীয় মিশনরিগণের কার্ধ্য- 
কলাপের বিরুদ্ধে অভিযনি_ হিন্দৃহিতার্থী বিদ্যালয়, তত্ববোধিনী মতা ও তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকার প্রতিষ্ঠা শঙ্কর-প্রবন্তিত অদ্বৈতবাদ ও হিন্দু্দিগের 
প্রতীকোপাপসনার বিরোধিতা । 

চ] দেবেন্দ্রনাথের আহ্বানে অক্ষয়কুমার দত্ত কতৃক “তত্ববোধিনী: 
পত্রিকার সম্পাদনা-ভার-গ্রহণ ও যুক্তিবাদী অক্ষয়কুমারের সহিত দেবেন্ত্রনাথের 
মতবিরোধ । 

ছ] ্রীমধুক্দনের গুতীচ্য দীক্ষা ( কোন বাঙ্গালী মনীষী ইহাকে বলিয়াছেন 
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'অতলান্ত সাগরের দীক্ষা” ) ও হিন্দু কলেজে প্রবেশ, তাহার শ্রেষ্ঠ কবি-কৃতি 
মেঘনাদবধে মানবতার জয়গান, রাবণ ও মেঘনাদের উগ্র শ্বদেশপ্রেমে প্রতীচ্য 
প্রভাব। 

জ] ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের রচনায় দ্বধর্মনিষ্টা ও স্বাজাত্যবোধের সহিত 
প্রতীচ্য যুক্তিবাদের সম্য়। 

ঝ)] মহষি দেবেন্দ্রনীথের নিকট কেশবচন্্রের ব্রাহ্মধন্মে দীক্ষা গ্রহণ, 
কেশবের ধশ্মসাধনায় যুগপৎ বৈষ্ণবধম্ম ও খুষ্টধন্মের প্রভাব । 

এ] বন্ধিমচন্জ্রের নব্য হিন্দুধশ্ম প্রচার, ধন্মের অভিনব ব্যাখ্যা, সর্ব বৃত্তির 
অন্থুশীলন ও সামগুস্তের আদর্শ, শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শ পুরুষরূপে স্থাপনের প্রয়াস, 
উপন্থাস-ত্রয়ীতে ( আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, ও লীতারামে ) ধম্মের আদশ- 
প্রচার, গীতার ব্যাখ্য|। 

ট] দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর প্ররামকষ্জের সাধনার বৈচিত্র্য ও তাহার ফলে “যত 
মৃত তত পথ এই সত্যের উপলব্ধি, বামকৃষ্ণব্ূপ কমলের মৌরভে আকৃষ্ট ভূঙ্গকুল, 
কেশবচন্দ্র, রামচন্দ্র দত্ত প্রভৃতির সহিত শ্রীরামরুষ্চের মিলন। 

ঠ] শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্রনাথের মিলন, নবেন্দ্রনীথের প্রতি শ্রীরামরুষ্ের 
প্রবল আকধণ, জিজ্ঞাস নরেন্দ্রনাথের সংশয়-নিরসন ও তাঁহার জীবনে 
রূপান্তরের আরস্ত | 

ড] কেশবচন্দ্রের ধন্ম-সাধনার পরিণতি ও নব-বিধানের আঁদশস্থাপন। 

ঢ] হিন্দুধন্ম-সম্পর্কে কষ্ণানন্দ স্বামীর আবেগময়ী বক্তৃতাবলী, শশধর তর্ক- 
চুড়ামাথি কতৃক হিন্দুধন্মের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার প্রয়ান। 

ণ] শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসান, নরেন্দ্রনাথের নব-জন্মলাভ ও সন্যাসগ্রহণ, 
পরিব্রাজক ধিবেকানন্দের ভারত-আবিষ্কার, প্রতীচো হিন্দরধম্মের দিখিজয়, 
স্বদেশে ধর্শ-প্রচাঁর, সন্যসের নৃতন আদর্শস্থাপন ও বিচিত্র কম্মধারা, বাংলার 
তরুণ সম্প্রদায়ের উপর বিবেকানন্দের অপরিসীম প্রভাঁব। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলায় ধর্মান্দোলনের গতি-প্রকূতি বুঝিতে হইলে যে 
কয়েকটি ঘটন] স্মরণ রাখা আবশ্যক, আমর সেই কয়েকটা ঘটনাঁর ইঙ্গিত 
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করিলাম। আমাদের বর্তমান আলোচনায় মন-তাঁরিখের উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 
আমাদের একথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, স্বামী বিবেকানন্দ যে বিশমৈত্রীর 
আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন, উহা তাহার নিকট শুধু ভাবগত সত্য ছিল না, 
ছিল উপলদ্ধিগত সত্য। এইজন্ই স্বামী বিবেকানন্দের মৈত্রীভাবন। শ্তুধু 
ভাবনামাত্রেই পধ)বমিত হয় নাই, বিচিত্র কন্মের মধ্যেও আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। স্বামীজির বিখমৈত্রী ও মানব-প্রীতি যেন তাহার ধন্মাধনানুই 
পরিণত ফল? এইজন্য ইহাকে তীহার অধ্যাত্ম ভীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
দেখা চলে না। সাধনার বলেই শ্বামীঞ্জি মানব্তার এক নৃতন মহিম। উপলব্ধি 
করিয়।ছিলেন, আর এই জন্যই তাহার শ্রদ্ধা-বুদ্ধি পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে 
প্রসারিত হইয়াছিল । 

স্বামী বিবেকানন্দের লে।কোন্তর জীবনকে আমরা তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত 
করিতে পারি। প্রথম-__আত্ম-আবিষ্ষারের যুগ। জিজ্ঞান্ত নকেব্্রনাথ যখন 
শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপ। লাভ করিয়! ছিন্ননংশয় হইলেন, তখন নাহার আজ্মোপলব্ধি 
হইল, তিনি আপন আত্মর মহিমাসম্পর্কে তথা মানবান্সর মহিমা-সম্পর্কে 
সচেতন হইলেন। দ্বিতীয়-__তাঁবত-আবিষ্ষারেব যুগ, এই আবিষ্ষারের মূলে 
আঠে-_ভারতের লাঞ্ছিত, হূর্গত, অবমানিত মানবতার সম্পর্কে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা । এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্তই পরিব্রাজক বিবেকানন্দ হিমালয় 
হইতে কন্যা কুমারিকা পধন্ত ভ্রমণ কবিয়াছিলেন এবং আপন আত্মার আলোকে 
ভারতবাসীকে চিনিয়াছিলেন। তৃতীয়_বিশ্বরূপ-দর্শনের যুগ। ভারত- 
আবিষ্কারের ফলে তিনি যে উদ্াব সার্বভৌম দৃষ্টিলাভ কবিয়াহিলেন, পেই 
দুষ্টির সাহায্যেই তিনি মানুষের বহু বিচিত্র কর্্মধার। ও মানব-সভ্যত1র বিচত্র- 
রপ দর্শন করিয়াছেন এবং নানা! জাতির অতীত ইতিহ'সের মধ্যেও নিহিত অর্থ 
ব। তাখপধ্য উপলব্ধি করিয়াছেন । 

স্ৃতরাং স্বামীজি বিশ্ব-মৈত্রীর আদর্শকে শুধু তব্বহিসাঁবেই গ্রহণ করেন নাই, 
তাহার হদয়-নিঃস্যত প্রেম নিখিল বিশ্বের সর্বত্র প্রসারিত হইয়াছিল । প্রেমের 
সাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার হৃদয়ে সর্বদ] জাগরূক ছিল 
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দুর্গত মানুষের লাঞ্চনায় অপরিসীম বেদনাবোধ, আবার এই প্রেমই তাঁহার 
অন্তরে সঞ্চার করিয়াছিল দুঙ্জয় সাহস। এই অজেয় পৌরুষের প্রভাবেই 
স্বামীজিকে আমর! অনেকবার অন্যায়ের বিরুদ্ধে উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হইতে, 
মানবতার অপমানে অদহিষণ হইতে দেখিয়াছি। স্বামীজির মধ্যে আমরা শুধু 
্রন্ষতেজই প্রত্যক্ষ করি নাই, ক্ষাত্রবীর্ধ্যও দর্শন করিয়াছি আর সে বী্ধ্য মূলত 


প্রেমের বীর্য । 

আমরা বলিয়াি, বিশ্বমৈত্রীর ষে আদর্শ স্বামীজির জীবনে প্রতিফলিত 
হইয়াছিল, মে আদর্শ শতাব্দীর অন্যান্য মনীষীদের প্রচারিত আদর্শ হইতে 
স্বতন্ত্র। কথাটি বিশদভাবে আলোচনার ষোগ্য। 

নবযুগের প্রবর্তক রাজা রামমোহন ই সর্বপ্রথম প্রতীচীর নিকট মব-মানব- 
ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভণ্টেয়ার, রুশো! প্রভৃতি ফরাসী বিপ্লবের 
নেতৃগণের কণে ষে স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের বাণী উদশীত উইয়াছিল, তাহা 
রামমোহনের চিন্তাধরায় বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। মনীষী গিরিজা 
শঙ্কর রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন_ রাজা রামমোহনই সর্বপ্রথম এই সত্য উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতা একই মানব-সভ্যতার বিভিন্ন 
প্রকাশ । আবার, রামমোহনই সর্বপ্রথম সংস্কৃত, আরবী ও হিক্র ভাষায় হিন্দু, 
মুসলমান ও খৃষ্টানগণের ধন্মশান্্র অধ্যচন করিয়া এই সতো উপনীত হইয়াছিলেন 
যে, পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্্ের মধ্যে মূলগত এক্য বর্তমাঁন রহিয়াছে । উপনিষাদর 
একটি বাণী রামমোহনকে বিশেষভাবে আকুষ্ট করিয়াছিল__ 

স্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবান্থপশ্ততি। 
সর্ববভৃতেষু চাঁতানং ততো। ন বিজিগ্রপ্পতে ॥ 
( ঈশোঁপনিষৎ, ৬) 

যিনি লর্বতৃতকে নিজের আত্মাঁয় দর্শন করেন, এবং নিজের আত্মাকে 
সর্বভূতে দর্শন করেন, তিনি কাহাকেও ঘ্বণা করেন না। 

আবার পারন্য সাহিত্যের যে যে অংশে মানবতার জয়গান কর! 
হইয়াছে, সেই সেই অংশ যে রামমোহনের মনে গভীর রেখাপাঁত করিয়াছিল, 


৪৩ 


তাহারও প্রমাণ আছে। তথাপি, রাঁজা রামমোহন প্রধানত ছিলেন 
তত্বগজিজ্ঞান্, তাহার ধীশক্তি ছিল অত্যন্ত তীক্ষ; বিচার-বুদ্ধির সাঁহায্যেই তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, মানুষে-মানুষে কৃত্রিম বৈধম্যই পৃথিবীতে অকল্যাণের মূল। এই 
জন্যই তিনি ব্যক্তি-ন্বাতত্ত্্য ও সর্বব বিষয়ে স্বাধীনতার পক্ষপাতী ও শ্বৈরাচারের 
বিরোধী ছিলেন। রামমোহনের ইংরেজী রচনাবলী ধাহাঁর! পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার] এ বিষয়ের প্রমাণ পাইয়াছেন। স্বামীজির চিস্তাধারায় যে রামমোহনের 
প্রভাব বিদ্যমান, ভগিনী নিবেদিতার গ্রন্থে তাহার প্রমাণ আছে। ভগিনী 
নিবেদিতা লিখিয়াছেন-__ 
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স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন_তিনটি ব্যাপারে রাজা বামমোহনের 
ভবিষ্যদ্বষ্টি ও ওদাধ্যের পরিচয় পাওয়| যায়। প্রথমতঃ বেনীসন্তকে স্বীকৃতি 
দান, দ্বিতীয়তঃ, ত্বদেশপ্রেমের আদর্শ প্রচার, তৃতীয়ত, বিশ্বতোমুখী গ্রীতি যাহা 
হিন্দু-মুসলমানে সমভাবে প্রসারিত। আমি এই তিনটি বিষয়ে রামমোহনের 
অনুসরণ করিতেছি । 

অবশ্ঠ, রামমোহনের সঙ্গে স্বামীজির চিন্তাধারার পার্থক্য ও কম গুরুতর 
নয়। তথাপি, স্বামীজি শ্রদ্ধার সঙ্গে রামমোহনের স্বদেশগ্রেম ও মানবপ্রেমের 
উল্লেখ করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে ত্বদেশপ্রেম ও মাঁনবপ্রেষের 
যে রূপ দেখিতে পাই, উহার মূলে ছিল এক বিশিষ্ট প্রকারের ধ্যানধারণ]। 


১৩৯. 


আচাধ্য কেশবচন্দ্রের ধর্খসাধনীর শেষ পর্যায় নববিধানের আদশ-স্থাপন। 
এই স্তরে আমরা কেশবচন্দ্রের ধর্মসাধনাঁর পরিণত ফলটি দেখিতে পাই। 
'নববিধানের” প্রবর্তক কেশবচন্ত শুধু ধর্ম-সময়ের আদর্শ ই প্রচার করেন নাই, 
সাম্য ও বিশ্বমৈত্রীরও জয়গান করিয়াছেন। কেশবচন্ত্র ভক্ত, তাই বিচিত্ররূপে 
ভগবানের লীলারম আস্বাদন করিতে চাহিয়াছেন, পৃথিবীর অনংখা বৈচিত্র্যকে 
বিলুপ্ত করিয়া সাম্য-স্থাপন করিতে চাহেন নাই । কেশবচন্ত্র গলদ-গম্ভীর স্বরে 
ঘোঁষণ| করিয়াছেন-_ 
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হে মানবগণ, শ্রবণ কর, বাছ্মন্ত্র বিভিন্ন, কিন্ত তাহাতে একই গান ধ্বনিত 
হইতেছে, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিভিন্ন কিন্তু দেহ এক, গুণ অনন্ত কিন্তু আত্ম! অখণ্ড, 
জাতি বিচিত্র কিন্তু তাহাঁদের শিরায় একই রক্ত প্রবাহিত, ভজনালয় অসংখ্য 
অথচ প্রকৃতপক্ষে ধশ্মমন্দির একটি মাত্র । 

ধন্য তাহারা ধাহারা শাস্তিস্থাপন করেন, ধাহার! বিরোধের মধ্যে সমন্বয় 
বিধান করেন এবং পিতার নামে সন্ভাব ও ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করেন |” 

কেশবচন্দ্র বিশ্বমৈত্রীর যে বাণী প্রচার করিয়াছেন, উহাতে আমরা 9০71007 
0 00০ 10176 এর প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই; কিন্ত স্বামীজি বিশ্বমৈত্রীর 
যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, উহার দার্শনিক ভিত্তি বেদান্তের অইৈতবাদ। 
আবার, কেশবচন্দ্র চাহিয়াছেন বিচিত্র ভাবে ভগবানের লীলারস আস্বাদন 
করিতে, আর দুর্গত মানবতার বেদনায় বিক্ষুব্ধ বিবেকানন্দ চাহিয়াছেন মানুষকে 
ত্ব-ম্হিমায় প্রতিষ্ঠিত করিতে । 

প্রাচীন কালে, পৃথিবীর ছুই জন শ্রেষ্ঠ ধর্শগুরু--ভগবান তথাগত ও 


৯০২ 


ভগবান ঈশা_-আঁচরণ ও প্রচারের মধ্য দিয়া বিশ্বমৈত্রীর আদর্শকে জযুযুক্ত 
করিয়াছিলেন। স্বামীজির জীবনে এই ছুইজন লোকোত্তর পুরুষের প্রভাব 
অনন্বীকার্য। তথাগতের মেত্রীভাবনা শুধু মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, 
নিখিল ভূতে পরিব্যাঞ্ধ হইয়াছিল। 'সর্বভূতহিতে রত” বুদ্ধদেবের হৃদয়ের 
বিশালতা স্বামীজিকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি বলিয়ছিলেন-_- 
আমি চাই আচাধ্য শঙ্করের মনীষা! ও বুদ্ধের হৃদয় । ('] আ৫1)0 0০ 170- 
1606 07 9801:818. 2170. 076 16816 0£ 3000197 ) ঈশ।র মৈত্রী ভাবনা 
সর্বভূতে প্রসারিত হইয়াছিল কিনা, সেবিষয়ে প্রমাণের অভাব কিন্তু ইহ। 
নিঃসন্দেহে সর্ব মানবের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । 

ভগবান তথাগত মানুষকে অপরিসীম মধ্যাদ। দান করিয়াছিলেন । দেহ- 
রক্ষার পূর্বে তিনি স্বীয় শিষ্য আনন্দকে বলিয়াছিলেন-__-'আ ত্মদীপ হইয়া বিহার 
কর, অনন্তশরণ হইয়। বিহার কর?। প্রত্যেক মাঈ্ষ যে নিজের ভাগ্যবিধ।তা, 
এ কথাও বুদ্ধদেব উদান্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন। যে মানুষ নিজের 
উদ্ধারনাধন করে না, কোন দেবত] বা মহ।পুরুষই তাহার উদ্ধার সাধন করিতে 
পারে না, ইহাই ছিল বুদ্ধের বাণী। তাহার আর একটি অন্থশাসন এই__মাতা 
যেমন সন্তানের প্রতি অপরিলীম দয়ার ভাব পোষণ করে, তেমনই সর্বদা 
( উঠিতে, বসিতে, খাইতে, চলিতে ) নিখিল প্রাণিজগতের প্রতি অপরিমিত 
দয়ার ভাব পোষণ করিবে। ঈশ্বর সম্পর্কে বুদ্ধের নীরবতাঁর কারণ ম্পর্কে 
পণ্ডিতদের মধ্যে মতডেদের অন্ত নাই। এডুইন আর্ণন্ডের "60৮06255819; 
নামক কাব্যগ্রন্থে আমরা তথাগতের মুখে শুনিতে পাই- 
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“আমি এমন একজনকেও কাঁদিতে দিব না যাহাঁকে রক্ষা করিবার মত শক্তি 
আমার রহিয়াছে । সুতরাং ব্রহ্ম এই জগতের স্থ্টি করিয়। ইহাকে দুঃখে পূর্ণ 
করিয়াছেন, ইহা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? তিনি যদি সর্বশক্তিমান 
হইয়াও এই ধরাকে দুঃখে নিগীড়িতা রাখেন, তবে তিনি কল্যাণময় নছেন, 
আর যদি বলা যায়, তিনি সর্বশক্তিমান নহেন, তবে তাহাকে ঈশ্বর” বল! 
যায় না! 

স্বামীজি নিরীশ্বরবাদী নহেন, ঈশ্বর তাহার নিকট উপলব্ির বস্, তথাপি 
তিনি ছুর্গত মানবতার বেদনায় ক্ষুব্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন-_“ষে ধন্ম কষুধার্তের 
মুখে এক টুকর! কটি তুলিয়া দিতে পারে না, আমি সে ধর্শে বিশ্বাস করি না । 
ষে প্রেম শুধু মানুষে নয়, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গে ব্যাপ্ত হয়, সেই প্রেমকে 
স্বামীজি মানব-গ্রীতির চেয়েও উচ্চতর স্থান দিয়াছেন, তথাপি, মানষের 
বেদনাই তিনি বিশেষ ভাবে নিজের মধ্যে অনুভব করিয়াছিলেন। ধাহারা! 
দুর্গত মান্থুষের পুণ্তীভূত বেদনাকে উপেক্ষা করিয়া পশ্ু-পক্ষীর দুঃখ-মোচনে 
নিরত, তাহাদের কার্ধকে তিনি ভগ্ডামি ও পাগলামি বলিয়া মনে করিয়াছেন। 
'কাময়ে ছুংখতপ্তানাম্‌ প্রাণিনামার্তিনীশনম্‌” ইহাই তাহার অন্তরের কথ। ছিল 
বটে, কিন্তু ছুঃখতপ্ত নর-নারীর 'আত্তিনাশনকেই তিনি জীবনের অন্যতম ব্রত 
বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

প্রায় দুই হাজার বৎসর পূর্বে একদিন ভগবান ঈশা (16503 00150 
ধর্মান্ধ ইহুদী জাতির মধ্যে উদাত্ত কণে বিশ্ব-মৈত্রীর বাণী প্রচার করিয়াছিলেন । 
ইহুদ্ীগণের ধারণ ছিল: তাহারা ভগবানের বিশেষ অন্ুগৃহীত, তাই ভগবান 
সর্বদাই তাহাদিগকে শক্রগণের সহিত সংগ্রামে বিজয় প্রদান করিবেন । 
ভগবান ঈশ1 তাহাদের এই স্বাজাত্যাভিমান চূর্ণ করিয়া জলদ-গম্ভীর স্বরে 
ঘোষণা করিলেন--তোমার প্রতিবেশীর প্রতি আত্মবৎ গ্রীতিমান হইবে। 
(0৬6 0175 12০16126090 85 0৮521.) এ কথার তাৎপর্য এই যে, তোমার 
প্রতিবেশী যে অন্প্রদায়ভৃত্ত বা যে ধর্শাবলম্বীই হউন না কেন, তাহাকে 
নিজের মত ভালবাদিতে হইবে। ইশ! যে আদর্শ প্রচার করিলেন, উহা মূলত 
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মাঁনব-গ্রীতি বা বিশ্বমৈত্রীর আদর্শ। ইহুদী জাতির মধ্যে ঈশা প্রচার করিলেন, 
তোমরা প্রাচীন ধর্মের নির্দেশ শুনিয়াছ, বন্ধুকে ভালবামিবে এবং শত্রুকে ঘ্বণা 
করিবে। 

901] 58% 01060 5010) 1,0%2 5001 2176170165, 11255 00610 0031 
০0152 9090, ৫09 £০০৫ 60 [17610 0086 1)8966 5০0, 2100 19185 001: 0610 
চ71)101) 0659010610]]5 056 ০০ 2100 1১০7$20066 5০0. 

“কিন্ত আমার নির্দেশ এই, শক্রকেও ভালবাসিবে, যাহার! অভিশাপ-বাণী 
উচ্চারণ করে, তাহাদের প্রতিও আশীর্বাদ বর্ণ করিবে, যাহার! তোমায় ঘ্বণা 
করে, তাহাদেরও হিতসাঁধন করিবে, যাহার! আচরণের মধ্য দিয়া তোমাদের 
প্রতি ত্বণার ভাব প্রকাশ করে এবং তোমাদের প্রতি নিধ্যাতন করে, 
তাহাদেরও কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিবে । 

সমনয়াচার্য্য শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারার উত্তরাঁধিকাঁরী স্বামী বিবেকানন্দ 
ঈশদূত ঈশার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধালম্পন্ন ছিলেন। তাহার 0170156 036 
118552108০1 নামক পুস্তিকায় এই শ্রদ্ধা-বুদ্ধির পরিচয় পাওয়| যায়। 
[1)017085 &, €৫101915 বিরচিত [10016961091 0£ 01115 নামক গ্রন্থথানি 
তিনি গভীর অভিনিণেশের সঙ্গে পাঠ করিয়াছিলেন । ভগবান ঈশ! যে 
মানবতার আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন, উহা স্বামীজির চিন্তাধারাকে যথেষ্ট 
প্রভাবিত করিয়াছিল, এ কথা নিঃনংশয়ে বলা চলে । 

্বামীজি [70016816190 0€ 0121131 গ্রন্থথানির দারা এতদূর প্রভাবিত হইয়া- 
ছিলেন যে স্বয়ং এ গ্রন্থের প্রথম ছয়টি অধ্যায় বাংলায় অন্ুবাদ করিষ়াছিলেন। 
স্বমীজির এই অন্থুবাদ “ঈশী-অন্থসরণ' নামে 'সাহিত্য-কল্পদ্রম” নামক মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। (১২৯৬ বঙ্গাব, ১ম ভাগ, প্রথম হইতে পঞ্চম 
সংখা ।) এই অন্থবার্টি স্বামিজীর “ভাববার কথার” মহিত সংযোজিত 
হইয়াছে । স্থচনায় স্বামীজে যাহ| লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদার, 
অসাম্প্রদায়িক, বিশ্বতোমুখী দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়! যায়। স্বামীজি 
লিখিয়াছেন-_“সব.সেয়ান্‌ কি একমত-_-পকল যথার্থ জ্ঞানীরই এক প্রকার মত। 
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পাঠক এই পুস্তক পড়িতে পড়িতে গীতায় ভগবছুক্ত 'সর্বধর্মীন্‌ পরিত্যজ্য 
মামেকং শরণং ব্রজ' ৬ভূতি উপদেশের শত শত প্রতিধ্বনি শুনিতে পাঁইবেন। 
* * যাহারা অন্ধ গৌড়ামির বশবর্তী হইয়! খ্ীষরীয়ানের লেখ! বলিয়! এ পুস্তকে 
অশ্রদ্ধা করিতে চাহেন, তাহাদিগকে বৈশেষিক দর্শনের ৫) একটি স্থত্র বলিয়! 
আমর ক্ষান্ত হইৰ__ 
আক্তোপদেশবাক্যঃ শব্দঃঃ 

সিদ্ধ পুরুষদিগের উপদেশ প্রামাঁণা এবং তাহারই নাম শব্দপ্রমাণ। এস্থলে 
টীকাকাঁর খষি জৈমিনি (?) বলিতেছেন যে, এই আপ্ত পুরুষ আয এবং প্রেচ্ছ 
উভয়ত্রই সম্ভব”) । 

'ঈশ1-অনুসরণের” পাদ-টীকাঁয় স্বামীজি গ্রন্থকার এ কেম্পিসের উক্তির 
অনুরূপ বহু উক্তি ভাবতীয় শাস্্র হইতে উদ্ধত করিয়াছেন । 

বুদ্ধদেব ও ঈশার সঙ্গে শ্ীমন্সহাপ্রভুর মানব্-প্রেমের কথাও স্মরণ কবি। 
তাহার আবির্ভাবে সমগ্র ভারতে যে মহাভাবের প্লাবন বহিয়! গিয়াছিল, সেই 
প্লাবনে মানুষের রচিত শান্্ের কৃত্রিম অন্রশাসন একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল! 
চগ্ুলোহপি দ্বিজশ্রেষ্টঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ, মহাপ্রভু এই সত্যকে অ।চরণের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। সনাতন গোসম্বামীকে মহাপ্রভু শিক্ষা 
দিয়াছিলেন__“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস” জীব অণুটৈতন্য, ভগবান 
বিভূচৈতন্য, সুতরাং অগ্নির সঙ্গে স্কুলিঙ্গের যে সম্পর্ক, জীবের সঙ্গে ভগবানের 
সেই সম্পর্ক। আবার, শ্রীরুষ্ণের সমস্ত লীলার মধ্যে নরলীলাই শ্রেষ্ট। মহাপ্র 
লনাতনাক বলিয়।ছেন-- 


'কুষ্চের যতেক খেলা সর্বোত্তম নরলীলা 
নরবপু তাহার ম্ববপ। 
গোঁপবেশ বেণুকর নবকিশোঁর নটবর 


নরলীলার হয় অনুরূপ ।” 
শ্মন্হাপ্রতৃ আচগ্ালে প্রেম বিতরণ করিয়া, এবং অস্পৃশ্ত পতিতের উদ্ধার 
সাধন করিয়! মানুষকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, উহ! ছিল ভক্তিধন্মের 
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উপর প্রতিষ্ঠিত। শুধু মানুষ নয়, জীবমাত্রেই কৃষ্ণের দাস, তাই তিনি জীবে 
দয়ার আদর্শও প্রচার করিয়াছিলেন। স্বামীজির বিখধৈত্রীর দার্শনিক ভিত্তি 
ছিল বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ কিন্তু ইহার উৎসমুখে ছিল দুর্গত মানুষের প্রতি 
বেদনাবোধ | 

এবার আমর! স্বামীজির বিশ্ব-মৈত্রীর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করিব। 

আমরা বলিয়াছি, স্বামীজির জীবনে বিশ্বমৈত্রীর যে আদর্শ প্রতিফলিত 
হইয়াছিল তাহার মূলে ছিল মানব্তাব প্রতি শ্রদ্ধা-বোধ এবং মানুষের ছুর্গতিতে 
বেদনাবৌধ। মান্ুযের আত্মার মহিমায় তাহার বিশ্বাস ছিল প্রচণ্ড আর এই 
বিশ্বাসের দার্শনিক ভিত্তি শঙ্কর-গ্রবন্তিত অদ্বৈতবাদ। জীব মাত্রেই যখন স্বরূপত 
ব্রহ্ম, তখন মানষে মান্তষে প্রভেদ শুধু প্রকাশের তারতম্যে_ বেদান্ত হইতে এই 
শিক্ষাই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনিই সর্বপ্রথম অদ্বৈতবাদকে ব্যবহারিক 
জগতে, মা্ষের দৈনন্দিন জীবনে প্রয়োগ করিয়াহিলেন-তাই তিনি জলদমন্দ্রে 
প্রচার করিয়াছিলেন, “যে আম্মার মহিমায় বিশ্বাস করে না, সে নাস্তিক” । বেদান্ত 
আমাধ্গক্ে শিক্ষা দেয়--আমর| নিতা-শুদ্ধ বুদ্ধ-মুক্ত-ঠৈতণ্স্ববপ, আর আমরা 
আমাদের স্বরূপ-চিন্তনের দ্বারাই সর্বববিধ ভয়ের হত হইতে মুক্তি লাভ করিতে 
পারি। স্বামীজি বদ্দয়াছেন, ব্দোন্ত আমাদের অন্তরে প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস 
জাগাইয়৷ তোলে বলিয়াই ব্দোন্তের শিক্ষাব দ্বারা আমর। ইহ জগতেও অভ্যুদয় 
নাভ করিতে পাবি । যাহাকে আমর] লাঞ্চিত ব) পতিত বলিয়া মনে করি, 
তাহার মধ্যেও ব্রহ্ধই প্রকাশমাঁন হইতেছেন, সংসারে কেউ হেয়, তুচ্ছ বা 
উপেক্ষণীয় নহে, পৃথিনীর ষাবতীয় নর-নারীই অমুতের সন্থীন, এই মহাসত্য 
স্বামীজ্জি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাই পৃথিবীর সকল জাতির মান্রষকেই তিনি 
হৃদয়ের শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার মন ছিল “সাম্যে স্থিত+, 
তাহ তাহার প্রেম নিখিল জগতে ব্যাপ্ধ হইয়াছিল। আমাদের স্মরণ 
রাখিতে হইবে ষে, স্বামীজির এই মানবতাবাদ প্রতীচ্য সাহিত্য ব! দর্শনের 
মানবতাঁবাদ নহে। প্রতীচীর সাহিত্যে ও দর্শনে প্রধানত মানুষ বলিয়াই 
মানুষের মহিমা স্বীরুত হইয়াছে কিন্ত স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মানুষ অনন্ত 
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শক্তির অধিকারী, কেননা, 'অয়মাত্ম! ব্রহ্ধ'। গ্রীক ট্র্যাজিডিতে মানুষকে 
একাস্ত ভাবেই দৈবাধীন করা হইয়াছে; 4:01006015203 010, নামক 
নাটকে দেখিতে পাই, মাঁছষের কল্যাণকামী প্রমিথিউস মানবের ছুঃখমোচনের 
ব্রত গ্রহণের ফলেই দেবরোষে শৃঙ্খলিত হইয়াছেন কিন্তু রোমান্টিক যুগের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি শেলির “10195111619 [07-১০900 এ মুক্ত, অপরাজেয়, 
ছুর্দম শক্তির অধিকারী মানবাত্মার জয়গান শুনিতে পাই। শেলিরও বহু 
পূর্বে মধ্াযুগীয় নাট্যকার মালের (12110/6 ) [81711111810 নামক 
নাটকে দেখিতে পাই, প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী মানুষ কেমন করিয়! বিশ্বজয়ের 
পরিকল্পনাকে সার্থক করিতে পারে। প্রতীচ্য দর্শনে আমরা মানবতার জয়গান 
শুনিতে পাই জাম্মীণ দার্শনিক ইমাহুয়েল কাণ্টের ( [10108006170 ) 
মুখে। কাণ্ট বলিগঘ়াছেন-কোন মানুষকে তোমার স্বার্থসিদ্ধি বা উদ্দেশ্ট- 
সাধনের যন্ত্রমাত্রে পরিণত করিও না বা নিজেকে অপরের হস্তের যন্ত্রে 
পবমিত হইতে দিও না, কেননা, প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যেই ইচ্ছার স্বাতস্্ব্য' 
রহিয়াছে । 
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উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী দার্শনিক কৌৎ (0০16) নান্তিক্যবাদ প্রচাঁর 
করিয়াছেন এবং ঈপ্বরের উপাসনার পরিবর্তে সমষ্টিগত মানুষের উপাসনাকে 
আদর্শ হিপাবে স্থাপন করিয়/ছেন। স্বামী বিবেকানন্দের সমসাময়িক অনেক 
বাঙ্গালী মনীষীর চিন্তাধারার উপর কৌতের প্রভাব ছিল বিপুল। শতাব্ীর 
অন্যতম মনীষী কালীগ্রসন্ন ঘোষ এমন কথ পধ্যন্ত বলিয়াছেন খগ্েদের 
সহম্রশীর্ধ। পুরুষ প্রকৃতপক্ষে কৌোতেরই 0011226ড5 [ন0102015 বা মানব- 
সমস্ি। (“নিভৃত চিন্তায় “বিরাট পুরুষ” নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য )। প্রতীচ্যের 
[3000800190] বা মানবতাবাদ হইতে স্বামীজির মানবতাবাদকে পৃথক করিবার 
জন্য আমর। বলিতে পারি, স্বামী জির[3770811510. প্রকৃতপক্ষে মানব-ব্রহ্মবাদ । 
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বাইবেল বলিয়।ছেন, 191 15 11806 17 002 1026 ০£ 300 আর 
স্বামীজি বলিয়াছেন ডা 10817) 13 0০096610019] 13181010321), 

স্বামীজ্রর বিশ্বমৈত্রীর আদর্শ শুধু জ্ঞানাত্মক নয় কম্মাত্মবকও বটে। তিনি 
যে 'শিবজ্জানে জীবসেবার+ আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার প্রেরণা লাভ 
করিয়াছিলেন শ্রীরামকুষ্কের নিকট হইতে । ধাহার! শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্য চরিত 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জানেন, শ্রীরামরুষ্ের প্রেম সর্ধব মানবে, বিশেষত 
দুর্গত মানবের প্রতি প্রসারিত হইয়াছিল । মনের ভেদবুদ্ধি দূর করিবার জন্য 
শ্রীরামরুষ্ণ কাঙ্গালীদের তুক্তাবশিষ্ট পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন, মাথার চুল দিয়] 
অশুদ্ধ স্থান মার্জনা করিয়াছিলেন। তথাকথিত “অশৃদ্রধাজী” বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও উপনয়ন-কালে ধনী কামারণীকে ভিক্ষামাতা করিয়াছিলেন । স্থতরাং 
শ্রীরামরুষ্ণ অনেক সময়েই প্রয়ো ন-বোধে লোকাচারকে লঙ্ঘন করিয়াছিলেন । 
আমাদের দেশে 'জীবে দয়ার আদর্শ বহুকাল হয় প্রচলিত,_“নামে রুচি+ “জীবে 
দয়া”, ও 'বৈষ্ণব-সেবন” গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধন্মেরও সার কথা। কিন্তু বৈদাস্তিক 
সন্াসী বিবেকানন্দের পৃষ্টিতে কেহ কাহাকেও দয়া করিবার অধিকারী 
নহে, তাহ] ছাড়া, “আমি দয়া করিতেছি” এই বোধ হইতে দানকর্তীর মনে 
অভিমানের সঞ্ধার হওয়াও শ্বাভাবিক। তাই প্রেমিক সন্াপী শিবজ্ঞানে 
জীবসেবার আদর্শ প্রচার করিলেন, জীবের প্রতি প্রেমই যে ঈশ্বরের যথার্থ 
আরাধনা, ইহাঁও মুক্তকণ্ে ঘোষণা করিলেন। 

'বহুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড়ি কোথা খু'জিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর । 

তাই, স্বামীজি আপনি আচবি' দরিদ্র-নারায়ণ-সেবার আদর্শ স্থাপন 
করিলেন। তিনি জলদ-গ্ভীর স্বরে বলিলেন-_ 

“দয়া! নহে,__সেবা, সহাহভূৃতি নহে-_প্রেম, সর্বজীবে আত্মানুভৃতি। 

“আমি যেন সহত্রবার জন্মগ্রহণ করি আর সহম্রবার যেন দরিদ্ররূপী, 
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ুষ্টরূগী, ছুঃখীরূপী নারায়ণের সেবা করিতে পারি। ইহাই আমার সাধনার 
ভিত্তি”। 

দুঃখের সহিত স্বামীজির পরিচয় ছিল প্রত্যক্ষ ও নিবিড়। ছূর্গতের 
অপমানকে তিনি নিজের অপমান বণিয়াই মনে করিতেন। অন্ত্যজের গৃহে 
তিনি আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। তথাকথিত অশস্পৃশ্ঠদের বেদনায় 
তিনি যেমন ক্ষুব হইয়াছিলেন, তেমনই তাহাদের মধ্যে অধ্যাত্ম সম্পদ আবিষ্কার 
করিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রোম! রলণ তাই লিখিয়াছন-__ 
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এই জন্তই স্বীয় জীবনের আচরণের দ্বারা তিনি অস্পুশ্ঠতাবূপ পাঁপকে 
দুবীভূত করিতে চাহিয়াছিলেন। আর এইজন্যই তিনি ইহার বিরুদ্ধে কম্বকণে 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 

স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন স্বাধীনতার পুজারী, তিনি চাহিয়াছিলেন 
মানুষকে স্বাধিকাঁরে প্রতিষ্ঠিত করিতে । তিনি লিখিয়াছেন, মধ্যধুগের যুরোপে 
কর্মের স্বাধীনত। ছিল, চিন্তার শ্বাধীনত। ছিল না, আবার ভাঁরতবযে চিন্তার 
স্বাধীনতা ছিল, কর্শের স্বাধীনতা ছিল না। সর্ববাঙ্গীণ স্বাধীনতা ভিন্ন যে 
মানুষের পরিপূর্ণ আত্মবিকাশ সম্ভব নহে, এ কথ। তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস 
করিতেন | 

স্বামীজি আপন দিব্যদৃষ্টিবলে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
বর্তমান ভারতে? তিনি দৃষ্টান্তের সাহায্যে এই তত্ব প্রতিপাদন করিয়াছিলেন ষে 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূদ্র এই চারিবর্ণ যথাক্রমে পৃথিণী ভোগ করে । অনাগত 
যুগে শূদ্রজাতি ( বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত ) যে প্রাধান্য লাভ করিবে, এ বিষয়েও 
তিনি নিঃসংশয় ছিলেন। উল্লিখিত পুস্তকের উপসংহারে তিনি বলিয়াছেন__ 
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ভুলিও না নীচজাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, 
তোমার ভাই। হে বীর, সাহম অবলম্বন কর, মদর্পে বল-__আমি ভারতবাী, 
ভারতবাসী আমার ভাই, বল, মূর্খ ভারতবামী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাঙ্গণ 
ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই? । 

স্বামীজির এই সকল উক্তির মধ্যে আমরা একই সঙ্গে শ্বদেশ-প্রেমিক ও 
মানব-প্রেমিক সন্যাসীকে দেখিতে পাইতেছি। 'ঘৃতন ভারত বেরুক" প্রভৃতি 
বহুল-উদ্ধত কথাগুলির মধ্যেও দুর্গত মানবতার প্রতি বেদনাই যেন জালাময়ী 
ভাষায় উৎসারিত হইতেছে । 

আচাধ্য শ্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বমৈত্রীর যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন, সে 
আদর্শ হইতে আমরা পরিভ্রষ্ট হইয়াছি, সমগ্র জগংও আজ দিশাহারা । অর্থ- 
নৈতিক সাম্যের প্রয়েজন আহে, মানি, তথাপি, এ কথাও মুক্তকণ্ে শ্বীকার 
করি ষে, অধ্যাত্মদৃষ্টির উপর প্রতিষ্ঠিত সাম্যবাঁদই নিখিল জগতের পক্ষে 
সপ্লীবনৌষধি। ভারতে ধনগত কৃত্রিম বৈষম্য তে। আছেই, তদুপরি আছে 
সাম্প্রনায়িক ভেদবুদ্ধি ও প্রার্দেশিকত1 এই ছুইটি গুরুতর ব্যাধি। (আমর! 
এ ব্যাধির মূল অন্বেষণ করিয়াছি, নিদ(নও আবিষ্কার করিয়াছি কিন্ধ চিকি২সার 
উদ্ভাবন করিতে পারি শাই।) এধিকে প্রতীচ্য জগৎ পরম্পর বিব্দমান দুইটি 
শিবিরে বিভক্ত, বিশ্বের মনীষিগণ ভৃতীঘ মহাঁপমরের আশঙ্কার ভীত, তাই 
তাহারা অনেকেই ৭১০৭০৪। ০০-৩১৪১৮)০০, বা শান্তিপূর্ণ নহ-অন্তিত্ের 
নীতি-প্রচারে ব্যগ্র। স্বামীজি একদিন বলিয়াছিলেন-_-পাশ্চাত্তা সভ্যতা এক 
আগ্নেয়গিরির উপর প্রতিষ্ঠিত', তাহার এই উক্তি আজ এ্ায় মকল মূনীধীরই 
স্বীকৃত। আজ বাংলাকে তথা ভারতকে শেয়ের পথ নির্দেণ করিবার জন্তা, 
এবং জগংকে ধ্বংসের হস্ত হইতে পরিবাণ করিবার জন্য, বিবেকানন্দের স্াঁয় 
বিরাট ব্যক্তিসত্তার আবির্ভাবের প্রয়োজন হইয়াছে । তাই কবির ভাষায় 
বলি-_ 
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আবার বলি, শুধু বাংল। নয়-- 
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পরিশেষে বলি, শুধু ভারতও নয়-_- 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও বাংল! সাহিত্য 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, প্রতিভাবান তরুণ যুবক নরেন্ত্রনাথ দত্তের মধ্যে 
যদি তত্বজিজ্ঞাসার উদয় না হইত এবং তিনি যদি প্রীরামকৃষ্ণের সাঙ্গিধো 
আসিয়া নবজন্ম লাভ না করিতেন, তাহ। হইলে আমর ব্রহ্মতেজে দীপ্ত, 
ক্ষাত্রশক্তিধর দ্রিগ্বিজয়ী বীরসন্ন্যাধীকে পাইতাম না, কিন্তু হয়তে। তিনি নব 
ন্ব এইবরধে বঙ্গবাণীকে অধিকতর সম্পন্ন করিয়] যাইতে পারিতেন। এরূপ মনে 
করিবার কারণ এই যে, এক দিকে সাহিত্য ও অপর দিকে চিত্রবিষ্তা প্রভৃতি 
ললিত কলার প্রতি অনুরাগ নরেন্দ্রনাথ দত্তের পক্ষে ছিল স্বভাবপিদ্ধ। তাহার 
বাংলা রচনাবলী আয়তনে অল্প হইলেও উহার মধ্য দিয়াই তাহার শবচয়ন- 
কৌশল ও প্রকাশভঙ্গীর স্বাতন্থ্য পরিস্ফুট হইয়াঁছে। স্বামীজির পক্ষে সাহিত্য- 
সাধন! শুধু কল্পনাবিলাম ছিল না, তিনি স্বয়ংও হয়তো কলাকৈবল্যবাদে 
(6 £0£ 2105 581) বিগ্বাপী ছিলেন না, তাহার রচনাঁবলীর উৎস ছিল 
স্বদেশপ্রেম, স্বগাতি-হিতৈষণ1। তাহার কর্মবহুল স্বপল্প-পরিসর জীবনে সচেতন- 
ভাবে শিল্পস্থষ্টির অবকাশ ঘটে নাই, তথাপি তাহার বাংল! রচনাবলীতে__ 
তাহার “বর্তমান ভারত", পরিব্রাজক» 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য" ও “ভাববার কথায়, 
এমন কি, কবিতা ও পত্রাবলীতে তাহার মহিমময় ব্যক্তিত্বের ছাপটি উজ্জ্বল 
হইয়া ফুটিয় উঠিয়াছে। িহুজনহিতায় চ বহুজনস্থখাঁয় চ' অনলস, অতন্ভ্রিত 
ভাবে কর্মের সাধনা করাই ছিল তাহার জীবনের ব্রত এবং তাহার সাহিত্য- 
সাধনাও ছিল নেই কর্মমাধনারই অন্তর্গত। তিনি যখন বাংল] ভাষায় নিবন্ধ 
লিখিতে আরম্ভ করেন, তখন বঙ্কিমচন্ত্রের অলোকসামান্ত গ্রতিভ। বঙ্গবাণীকে 
নব-নব এশ্বধে মহিমময়ী করিয়া তুলিয়াছে, বাংলার কাব্য-সাহিত্যকুঞ্জ হইতে 
যুগন্ষ্টা মধুদনের তিরোঁভাব ঘটিয়াছে এবং বাংলার শিক্ষিত সম্প্রদায় হেম- 
নবীনের কবিতায় তাহাদের নবজাগ্রত আশা-আকাজ্জার প্রতিধ্বনি শুনিতে 
পাইয়৷ এই কবি-যুগলকে হৃদয়ের সিংহ।সনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তথাপি 
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স্বামী বিবেকানন্দ গন্যরচনায় বঙ্কিমচন্দ্রের পথ-চিহ্ন অনুসরণ করেন নাই, তিনি 
সর্বত্রই বাগনঙ্গি ও প্রকাশ-ভঙ্গিতে--জ্টাইল ও ভিকৃশনে স্বকীয়তার পরিচয় 
দিয়াছেন | 

্বামীজিই সর্ধপ্রথম কথ্যভাষায় গুরুগ্ভীর বিষয়ে প্রবন্ধ-রচনীর পথ- 
প্রদর্শক । ১৮০১ খ্রীষ্টাকে উইলিয়ম কেরীর “কথোপকথন+, ১৮৫৮ থুষ্টাবডে 
প্যারীচাদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দুলাল” ও ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে কালীপ্রসম্ন সিংহের 
*তোম প্যাচার নক্সা” প্রকাশিত হয় সত্য, কিন্তু বিচ্ছিন্ন কথোপকথন এবং 
উপন্যাস বা নঝ্মাজীতীয় রচনা ভিন্ন নানারূপ তথ্য বা তত্বমূলক রচনায়ও যে 
চলতি ভাষার ব্যবহার করা যাইতে পারে, শ্বামীজির 'পরিত্রাজক' এবং 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যে” ও "ভাববার কথা”র অংশবিশেষে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। অনেকের ধারণা, মনীষী প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদিত “সবুজ পত্রই 
চলতি ভাষায় প্রবন্ধরচনাঁর পথপ্রদর্শক, কিন্তু এ ধারণ] ভ্রমাত্বক। তবে এ 
কথা অবশ্য স্বীকাঁধ, বীরবলী রচনা-বীতি ছিল স্বামীজির রচনারীতি হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক। ন্বামীজি এক দিকে যেমন কথ্যভাষায় তথ্যমূলক বা তত্বমূলক 
নিবন্ধ-রচনার পথপ্রদর্শক, অপর দিকে তেমনই ্বল্লাক্ষরে গ্রথিত অনাবশ্যক- 
শব্ধবজিত গাটবন্ধ রচনারও প্রবর্তক। প্রথম শ্রেণীর রচশার নিদর্শন 
পরিব্রাজক” প্রভৃতি গ্রন্থ, দ্বিতীয় শ্রেণীর নিদর্শন “বর্তমান ভারত? । 

বাংলার কথ্যভাঁষায় যে অফুরন্ত শব্দলম্পদ রহিয়াছে, উহাদের ভাব- 
প্রকাশের শক্তি সম্পর্কে স্বামীছ্রি সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 

“স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব আমব।" প্রকাশ করি, যে ভাষায় 
ক্রোধ, দুঃখ, ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাঁদা হতে 
পারেই না; সেই ভাব, সেই ভঙ্গি, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। 
ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অন্ের মধ্যে অনেক, যেমন যে দিকে ফেরাও, 
সেদিকে ফেরে, তেমন কোন ঠতরী ভাষা কোনও কালে হবে না। 
ভাষাকে করতে,.হবে- যেন সাফ ইন্পা্ মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর- আবার 
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যে-কে-সেই, এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দ(ত পড়ে না। আমাদের ভাষা, 
ংস্কৃতের গদাই-লস্করি চাল নকল করে অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে ।” (১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে উদ্বোধন” পত্রের লম্পাদককে লিখিত ।) 

'পরিব্রাজকে' স্বামীজি বাংলা ভাষার বহু চলতি বুলি ও প্রবচন প্রভৃতির 
ব্যবহার করিয়াছেন, যথাঁ_হালে পানি পাওয়া, কিস্তি বানচাল, ছুঁচোর 
গোলাম চীমচিকে, গায়ে মানে না আপনি মোঁড়ল, ওছলপাঁছল, টালমাটাল, 
গদাইলক্করী চাল প্রভৃতি । 

স্বামীজি চলতি ভাষার স্থানে স্থানে দীর্ঘপমাসবদ্ধ পদের বাবগর করিয়া 
উহাকে ওজস্বিনী ও প্রাণবেগে চঞ্চল কণিয়৷ তুলিয়াছেন। “পরিব্রাজকে”র 
নিয়োদ্ধত অংশের মধ্য দিয়া আমর] যেন স্বামীজির উদান্ত কম্বর শুনিতে 
পাইতেছি__ 

“আর্ধবাবাগণের জশকই কর, প্রাচীন ভারতেন গৌরব ঘোষণা দিনরাতই 
কর আর যতই কেন তোঁমর! ভম্ম্ম বলে ডন্কই কর, তোমরা হচ্ছ দশ হাজার 
বছরের মমি 1! যাদের চলম।ন শ্মশন বলে তোমাদের পূর্বপুরুষের দ্ণ! 
করেছেন, ভারতের যা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তা তাদেরই মধ্যে । আর 
চলমান শ্বশান হচ্ছ তোমরা ।.-.এ মায়াব সংসারের আসল প্রহেলিকা, আসল 
মরু-মরীচিক! তোমরা-_-ভারতের উচ্চবর্ণের! তোমর| ভূত কাল, লুউ লঙ. 
লিট সব একসঙ্গে । বর্তমান কালে তোমাদের দ্রেখচি কলে যে বোধ হচ্ছে, 
ওটা] অজীর্ণজনিত ছুঃম্বপ্র ! ভবিষ্যতে তোমরা শুন্য, তোমরা! ইৎ লোপ লুপ. । 
স্বপ্নরাজ্যের লোক তোমরা, আর দেবী কর্চ কেন? ভুঁত-ভারত-শরীরের 
রক্তমাংসহীন কঙ্কাল-কুল তোমরা, কেন শীন্র শীঘ্র ধূলিতে পরিণত হয়ে বাধুতে 
মিশে যাচ্ছ না?" তোমরা শুন্যে বিলীন হও আর নৃতন ভাবত বেরুক। 
বেরুক লাঙ্গল ধরে চাঁধার কুটির ভেদ করে, জেলে, মালা, মুচি, মেথরের ঝুপড়ির 
মধ্য হতে। বেরুক মুদীর দোকান থেকে, ভুনাওয়ালার উন্নের পাশ থেকে। 
বেরুক কারখান] থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে, বেরুক ঝোড, জঙ্গল, পাহাড় 
পর্বত থেকে । এরা সহম্্ সহম্্র বসর অত্যাচার সয়েচে, নীরবে সয়েচে,_ 
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তাই পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা । সনাতন ছুঃখ ভোগ করেচে, তাতে পেয়েছে 
অটল জীবনীশক্তি। এর1 এক মুঠো ছাতু খেয়ে ছুনিয়া উল্টে দিতে পারে) 
আধখাঁন! রুটি পেলে ভ্রেলোক্যে এদের তেজ ধরে না, এর রক্তবীজের 
প্রাণসম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার-বল, যা চ্রেলাকো নাই । এত 
শাস্তি, এত গ্রীতি, এত ভালবাম!, এত মুখটি চুপ করে দিনরাত খাটা এবং 
কার্ধকালে দিংহের বিক্রম ॥ অতীতের কঙ্কালচয়, এই সামনে তোমার 
উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। এ তোমার বত্ুপেটিকা, তোমার মাণিক্যের 
আংটি, ফেলে দাও এদের মধ্যে যত শীঘ্র পার ফেলে দাও; আর তুমি যাও 
হাওয়ায় বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাঁড়া রেখো; তোমার যাই 
বিলীন হওয়া অমনি শুনবে কোটিজীমৃতস্যন্দী ত্রেলোক্যকম্পনকান্ধী ভবিষ্যৎ 
ভারতের উদ্বোধন-ধ্বনি, ওয়।হ গুরু কি ফতে।” 

স্বামীজির রচনা অনেক স্থলে হাস্তরপের দৃষ্টাস্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠরিয়াছে। 
ইংরেজীতে যে জাতীয় ব্যঙ্গরচনাকে স্তাটায়ার বলে, সেই ধরনের রচনার কিছু 
নিদর্শন পাওয়। যায় “ভাববার কথা"য়। সকলেই জানেন, আমাদের দেশে 
লোকাঁচার ধর্মের স্থান অধিকার করিয়াছে, আমরা শাস্ত্রের নির্দেশ বা অন্থুশাসন 
মানিয়া চলি না, কিন্তু লোৌকাচারের মধ্যাদ রক্ষায় সর্বদ1 সচেষ্ট । স্বামীজি 
আমাদের এই প্রবৃত্তিকে তীত্র কশাঘাত করিয়া আমাদের স্থবুদ্ধির উদ্রেক 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন__ 

“সনাতন হিন্দুধর্মের গগনম্পশী মন্দির__সে মন্দিরে নিয়ে যাবার রাস্তাই 
বাক! আর সেথা নাই বাকি? বেদাস্তীর নিগুণ ব্রহ্ম হোতে ব্রহ্ধা, 
বিষু, শিব, শক্তি, স্ুয্যিমাম।, ইছুরচড়া গণেশ, আর কুচদেবত৷ ষগী, মাকাল 
প্রভৃতি নাই কি? আর বেদ বেদান্ত দর্শন পুরাঁণ তন্ত্রে ঢের মাল আছে, ধার 
এক একট। কথায় ভববন্ধন টুটে যায়। আর লোৌকেরই বা ভিড় কি, তেত্রিশ 
কোটি লোক মে দ্রিকে দৌড়েছে। আমারও কৌতুহল হোল, আমিও ছুটলুম। 
কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড! মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে 
একট) পঞ্চাশ মুড, এক শত হাত, দু-শ পেট, পাচ-শ ঠ্যাঙ্গওয়ালা মৃত্তি খাডা, 
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সেইটার পায়ের তলায় সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে । একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় উত্তর পেলুম যে, ওই ভেতরে যে-দকল ঠাকুরদেবতা, ওদের দূর থেকে 
একটা গড় বা ছুটি ফুল ছুড়ে ফেল্লেই যথেষ্ট পৃজা হয়। আসল পূজা কিন্তু এর 
কর] চাই-_যিনি দ্বারদেশে, আর এ যে বেদবেদান্ত, দর্শন, পুরাণ শাস্ত্র নকল 
দেখচ, ও মধ্যে মধ্যে শুনলে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এর হুকুম। তখন 
আবার জিজ্ঞাসা করলুম_-তবে এ দেবদেবের নাম কি? উত্তর এলো--এ'র 
নাম লোকাচার ।” 

স্বামীজির “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য" পরিব্রাজকের মতই চলিত ভাষায় লিখিত 
কিন্ত এই গ্রন্থের গোড়ার দ্িকে-_যেখানে ম্বামীজি ভারতের বাহাছবি অস্কিত 
করিয়াছেন ব| প্রাচ্য সম্পর্কে পাশ্চাত্ত্যেব এবং পাশ্চাত্য সম্পর্কে প্রাচ্যের 
মনোভাবের কথা বলিতেছেন সেখানে- রচনারীতি “বর্তমান ভরতে" রচনা- 
রীতির অন্ুবূপ। সংস্কৃত আলঙ্কারিকের ভাঁষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
এই অংশে স্বামীজি *গোঁড়ী রীতির অন্থসরণ করিয়াছেন। এই গ্রন্থের সর্বত্রই 
স্বামীজির নিপুণ পর্যবেক্ষণশক্তি, বিশ্লেষণশক্তি ও যোহমুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টির পরিচয় 
রহিয়ছে। প্রাচ্য বা প্রতীচ্য যেখানেই তিনি কোনও অকল্যাণের আদর্শ 
দেখিয়াছেন, সেখানেই তীব্র কশ।ঘাত করিয়াছেন । 

স্বামী বিবেকানন্দের “বর্তমান ভারত" বাংলা-সাহিত্যের এক অভিনব স্টি। 
ইহাতে এক দিকে যেমন স্বামীজির অসাধারণ পাণ্ডিত্য, অপূর্ব বিশ্লেষণশক্তি ও 
দিব্য দৃষ্টির পরিচয় আছে, অপর দিকে তেমনি এক বিশিষ্ রচনারীতির 
নিদর্শন আছে । বাংল! ভাষায় যথাসম্ভব অনাবশ্তক শব্দ বর্জন করিয়৷ কত স্বল্প 
কথায় বক্তব্য বিষয়কে পরিস্ফুট করা যায়, স্বামীজি বর্তমান ভারতে” তাহা 
দেখাইয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে কোন প্রাক্তন মনীষীর পদাঙ্ক অন্ুরণ করেন 
নাই; নৃতন পথে বিচরণ করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। অবশ্য, এপ 
স্বল্লাক্ষরে গ্রথিত গাঢ়বন্ধ রচনা অনভ্যন্ত পাঠকের নিকট কিছু কঠিন বা 
দুর্বোধ বলিয়! মনে হইতে পাবে, তথাপি ইহা ষে কাব্যগুণবরঞ্জিত নয়, সে 
কথ! সকলেই স্বীকার করিবেন। সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি ভারবি 
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অর্থ-গৌরবের জন্ত গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহার বাক্যকে নারিকেল ফলের 
সঙ্গে তুলনা কর। হইয়াছে । (“নারিকেলফলমম্মিতং ভারবের্বচ:। ) নারিকেলের 
কাঠিন্তই উহার যথার্থ পরিচয় নয়, সেই কাঠিন্তের আবরণ ভেদ করিতে পারিলে 
যেমন নিপ্ধ পানীয় ও স্বাদ অথচ বলপ্রদ শস্তের সন্ধান পাওয়। যায়, তেমনই 
ভারবির কাব্যে দুবোধ্য ভাঁষার আবরণ ভেদ করিতে পারিলে রসবস্তর সন্ধান 
মিলে। বর্তমান ভারতের ভাষা সম্পর্কেও অনেকটা এই ধরনের মন্তব্য কর! 
চলে। 

“বর্তমান ভারতে'র প্রতিপাদ্য বিষয়_ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃত্র এই চারি 
বর্ণ যথাক্রমে পৃথিবী ভোগ করে। নানা দেশের ইতিবুত্ের আলোচন] করিয়! 
স্বামীজি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষেও যথাক্রমে 
ব্রা্গণ্যশক্তি, ক্ষীত্রশক্তি ও ধৈশ্ঠশক্তির আবির্ভীব ঘটিয়াছে, টৈদিক খষির 
আধিপত্যলোপের পরে এ দেশে ক্ষাত্রশত্তির অত্যুর্থান। এই ক্ষাত্রশক্তির 
আবির্ভাব সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়াছেন, “রাঁজশক্তিরূপ মহাব্ল 
যজ্ঞাশ্ব আর পুরোহিত্-হস্ত-ধত-দুট-সংযত-রশ্মি নহে; সে এবার আপন বলে 
্চ্ছন্দচারী। এ যুগের শক্তিকেন্দ্র পামগায়ী, যুর্ধাজী পুরোহিতে নাই, 
রাঁজশক্তিও ভারতের বিকীর্ণ ক্ষত্রিয়বংশস্ভৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মগ্ডলীপতিতে সমাহিত 
নহে; এ যুগের দ্রিগদ্রিগন্তব্য।পী, অপ্রতিহত-শাসন, আসমুদ্রক্ষিতীশগণই 
মানবশক্তিকেন্্। এ যুগের নেতা আর বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ নহেন, কিন্ত সত্রাট 
চন্দ্রগুপ্ত, ধর্মীশোক প্রভৃতি |” 

বর্তমান ভারতের ভাষ! সম্পর্কে ছুইটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্া, প্রথম-_ 
সমাসবদ্ধ পদের ভূরি-প্রয়োগ, দ্বিতীয়ত-_যথাসস্তব ক্রিয়াপদের বিলোপ । 
যেখানে স্ব্নকথায় অথচ অসন্ধিপ্ধ ভাষায়, অনেকটা স্থব্রাকারে, বক্তব্য বিষয় 
প্রকাশ করিতে হয়, মেখানে সমাসের আশ্রয় গ্রহণ এবং অনাঁবশ্যক শব্ের বর্জন 
করিতেই হইবে। সকল দেশের মানুষই মনের ভাব প্রকাঁশ করিবার জন্ত 
কোথাও পদ্য ব! কবিতা, কোথাও বা গদ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু 
সুত্রাকারেও যে গভীর দার্শনিক তত্ব প্রকাঁশ করা যায়, ইহা শুধু ভারতবাসীরাই 
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জানিতেন। তাই আমাদের দেশে শুধু ব্যাকরণ নহে, ষড়দর্শনও সুত্রাকারে 
গ্রথিত। কিন্তু দেবভাষা ভিন্ন অন্য ভাষ।য় স্ুত্ররচন! কর] হয়তো সম্ভবপর 
নহে, স্থৃতরাং নে প্রয়াম না করিয় স্বামীজি কতকটা স্ুত্রলক্ষণী ক্রাস্ত ভ।ষার 
প্রয়োগ করিয়াছেন। 

ভারতে বৈশ্যশক্তির অভ্যু্থান সম্পর্কে স্বামী বিবেকানিন্দ লিখিয়াছেন-__ 

“যে নৃতন মহাঁশক্তির প্রভাবে মুহূর্ত মধ্যে তড়িত্প্রবাহ এক মেকুপ্রাস্ত 
হইতে প্রাস্তাস্তরে বার্তা বহন করিতেছে, মহাঁচলের ন্যায় তুঙগতরঙ্গায়িত 
মহোদধি যাহার বাজপথ, যাহার নির্দেশে এক দেশের পণাচয় অব্লীলা ক্রমে অন্য 
দেশে সমানীত হইতেছে এবং যাহার আদেশে সম্রীভকুলও কম্পমান, সংসার- 
সমুদ্রের সর্বজয়ী এই বৈশ্শক্তির অভ্যুখানরূপ মহাতিরঙ্গের শীর্বস্থ শুভ্র ফেনরাশির 
মধ্যে ইংলগ্ডের মিংহাঁমন 'গ্রতিষ্ঠিত। 

“অতএব ইংলগ্ডের ভারত।ধিকার বাল্যে শ্রত ইঈশাঁমসি বা বাইবেল পুস্তকের 
ভারত-জয়ও নহে, পাঁঠান মোগলাদি সম্ডগণের ভারতবিজয়ের ন্যায়ও নহে। 
কিন্ত ঈশামমি, বাইবেল, রাঁজপ্রানাঁদ, চতুবঙ্গিণীবলের ভূকম্পকাণী পদক্ষেপ, 
তুরীভেবীর নিনাদ, রাঁজসিংহালনের বু আড়ম্বর, এ সকলের পশ্চাতে বান্তব 
ইংলও বিদ্যমান । সে ইতংলগ্ডের ধ্বজা_-কলের চিম্নি, বাহিনী--পণ্যপোত, 
যুদ্ধক্ষেত্র-_জগতের পণ্যবীথিকা এবং সমাজ্ৰী- স্বয়ং স্বর্ণান্ী শ্রী ।” 

এখানে স্বামীজি শুধু সযত্বে শবের মাল্য গ্রথিত করেন নাই, ভাষার মধ্যে 
একটা ছুর্দম গতিবেগের সঞ্চার করিয়াছেন। ম্বামীজির মধ্যে যে একটা 
ব্জবিদ্যুন্নয় পুরুষসত্ত! ছিল, ভাষা যেন এখানে তাহারই পরিচয় বহন করিতেছে । 
কিন্তু এই পরিচয় আরও স্পই হুইয়৷ উঠিয়াছে, যেখানে তিনি প্রতীচ্য শিক্ষা- 
দীক্ষায় অনুপ্রাণিত বাঙালীর জীবনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের সংঘর্ষের কথ 
বলিয়াছেন। এই বর্ণনা পড়িতে পড়িতে মনে হয়, সেই দিখিজয়ী বীর সন্যাসীর 
কম্বকের উদাত্ত ধ্বনি যেন আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে £--“একদিকে 
প্রত্যক্ষশক্তি সংগ্রহরূপ প্রমাণ বাহন, শত হৃর্ধজ্যোতিঃ, আধুনিক পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের দৃষ্টি প্রতিঘাঁতিপ্রভা, অপর দিকে ম্বদেশী বিদেশী বহু মনীষী উদঘাটিত 
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যুগঘুগাস্তয়ের সহানভূতিযোগে সর্বশরীরে ক্ষিগ্রসধশরী, বলদ, আশাগ্রদ, 
ূর্ববপুরুষর্দিগের অপূর্বব বীর্ধ, অমানব প্রতিভা ও দেবদুল'ভ অধ্যাত্মতত্বকাহিনী। 
একদিকে জড়বিজ্ঞান, প্রচুর ধনধান্, প্রভৃত বললঞচয়, তীব্র ইন্জরিয়ন্থখ, বিজাতীয় 
ভাষায় মহ! কোলাহল উত্থাপিত করিয়াছে; অপর দ্রিকে এই মহা কোলাহল 
ভেদ করিয়া, ক্ষীণ অথচ মর্্মভেদী স্বরে, পূর্ববপুরুষদিগের আর্তনাদ কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে । মম্মুখে বিচিত্র ধান, বিচিত্র পান, স্থসজ্জিত ভোজন, বিচিত্র 
পরিচ্ছদে লঙ্জাহীন! বিদুষী নারীকুল, নৃতন ভাব, নূতন ভঙ্গী, অপূর্বব বাসনার 
উদয় করিতেছে ; আবার মধ্যে মধ্যে মে দৃশ্য অন্তহিত হইয়। ব্রত, উপবাস, 
সীতা, সাবিত্রী, তপোবন, জটাবন্কল, কষায়, কৌগীন, সমাধি, আত্মানুসন্ধান 
উপস্থিত হইতেছে । একদিকে পাশ্চাত্য সমাজের স্বার্থপর স্বাধীনতা, অপর 
দিকে আর্য সমাজের কঠোর আত্মবলিদান। এ বিষম সংঘর্ষে সমাজ যে 
আন্দোলিত হইবে তাহাতে বিচিত্রতা) কি? পাশ্চাত্য উদ্দেশে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা, ভাষা_ অর্থকরী বিদ্যা, উপায়-_রাষ্ট্রনীতি। ভারতে উদ্দেশ্ট__ মুক্তি, 
ভাষা-_ বেদ, উপায়-_ ত্যাগ ।” 

স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলীর আলোচনা করিতে গেলে তাহার রচিত 
কবিতার কথাও উল্লেখ করিতে হয়। স্বামীজির রচিত সংস্কৃত, বাংলা ও 
ইংরেজী কবিতাঁবলী “বীরবাণী” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, স্ৃত্তরাং সেগুলি 
সকলেরই বিশেষ পরিচিত। তাহার ইংরেজী কবিতার মধ্যে 907£ 01 0৫ 
981758510? (ও উহাঁধু অনুবাদ ) এবং 911 1)6 101176 (ও উহার 
অঙচ্গবাদ “মৃত্যুরূপা মাতা” কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এই কবিতাটির অন্বাদ 
করেন ) বিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছে । কিন্তু স্বামীজির বাংল! কবিতাই 
বর্তমান প্রবন্ধে আমাদের আলোচ্য । তাহার রচিত “স্থষ্ি, “প্রলয় বা গভীর 
সমাধি” এবং “গাই গীত শ্ুনীতে তোমায়” এই তিনটি কবিতায় কাব্যরসের 
চেয়ে তত্ববস্তই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, স্থামীজির সাধনালন্ধ অন্ুভূতিই এই 
তিনটি কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু তাহার দুইটি কবিত। কাব্যগণে 
বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে-_“সখার প্রতি” ও “নাচুক তাহাতে শ্টামী”। 
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“সার প্রতি” কবিতাটিকে এক হিসাবে স্বামী্জির আত্মচরিত ব1 'জীবন-দশম” 
বল! চলে। এই কবিতায় যে দুঃখের স্থুর ধ্বনিত হইতেছে, উহ পাশ্চাত্য 
দার্শনিক বা কবির ছুঃখবাদ নহে, উহার মূলে রহিয়াছে ভারতীয় জীবনদৃষ্টি। 
স্বামীজি বলিতেছেন__ 

“বিগ্ভাহেতু করি প্রাণপণ, অর্ধেক করেছি আযুঃক্ষয়-_ 

প্রেমহেতু উন্মাদের মত, প্রাণহীন ধরেছি ছায়ায়; 

ধশ্মতরে করি কত মত, গঙ্গাতীর শ্বশান আলয়, 

নদীতীর পর্বত-গ্হবর, ভিক্ষাশনে কত কাল যায়। 

অহায়-ছিন্নবাস ধরে দ্বারে দ্বারে উদ্রপূরণ-__ 

ভগ্রদেহ তপস্যার ভারে কি ধন করিন্ু উপাজ্জন ?% 
ইহা! স্বামীঞ্জির আত্ম-বিশ্লেষণ । আর এই আত্ম-বিশ্লেষণের ফলেই তিনি বুঝিতে 
পারিলেন-- 

“ভ্রাস্ত সেই যেব! স্থখ চাঁয়, দু'খ চাঁয় উন্মাদ সে জন, 

মৃত্যু মাগে সেও যে পাগল, অমৃতত্ব বুথ! আকিঞ্চন।” 
তবে নিক্ষিয়তাই কি মানব-জীবনের পরম পুরঘার্থ? তাহাও নহে। পরার্থে 
আত্মত্যাগ, জীবে প্রেম_ ইহাই মাঁনব-জীবনের লক্ষ্য, ইহ] অপেক্ষা উচ্চতর 
লক্ষ্য আর কিছু হইতে পারে ন|। স্বীমীজি বলেন-__ 

“ছাঁড় বিদ্যা জপ যজ্ঞ বল, স্থার্থহীন প্রেম যে সম্বল, 

দেখ, শিক্ষা! দেয় পতঙ্গ ম,_-অগ্নিশিক্ষা করি আলিঙ্গন । 

রূপমুদ্ধ অন্ধ কীটাধম, প্রেমমত্ত তোমার হৃদয়; 

হে প্রেমিক, স্বার্থ-মলিনত। অগ্রিকুণ্ডে কর বিসজ্জন ৮ 

“নাচুক তাহাতে শ্টামা” কবিতায় স্বামীজির জীবন-দর্শন অপূর্ব কবিত্বময় 

ভাষায় অভিব্যক্তি লীভ করিয়াছে । কবিতাটিতে ললিত-মধুর ও রূঢ-কঠোর 
ভাবরাশি পাশাপাশি স্থাপিত হইয়াছে । বাঙালী শুধু “গোপবেশ, বেণুকর, 
নবকিশোর নটবরের”ই উপাসনা করে নাই; সে মৃত্যুব্ূপা কালীরও আরাধনা 
করিয়াছে । কিন্ত বাঙালী দীর্ঘকাল ললিত-মধুর ভাবের অতিমাত্রায় অনুশীলন 
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করিয়া সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের আদর্শ হইতে ভষ্ট হইয়াছে, সে যথার্থই ক্লৈব্যকে 
আশ্রয় করিয়াছে । তাই ম্বামীজি বলেন__ 

“রুদ্রমুখে সবাই ডবায়, কেহ নাহি চায় মৃত্যুবূপা এলোকেশী। 

উষ্ণ ধার, রুধির উদগাঁর, ভীম তরবার খপাইয়ে দেয় বাশী॥ 

সত্য তৃমি মৃত্যুরূপা কালী, স্থখবনমালী তোমার মায়ার ছাঁয়া। 

করালিনি, কর মশ্মচ্ছেদ, হোক মায়াভেদ, সখন্বপ্প দেহে দয়া | 

মুণ্ডমালা পরায়ে তোমায়, ভয়ে ফিরে চায়, নাম দেয় দয়াময়ী। 

প্রাণ কাপে ভীম অট্রহাঁম, নগ্ন দ্রিকৃবাস, বলে ম। দাঁনবজয়ী” ॥ 

যথাথ শক্তিণাধনার আদর্শ হইতে আজ আমর।ভ্রষ্টট তাই আমরা দুঃখদৈন্টে 

সহজে বিচলিত হই, ছুতিক্ষ, মহামারী আমাদের অভিভূত করে, বাধা-বিদ্ব 
আমাদের চলার পথকে রুদ্ধ করে। স্বামীজি আমাদিগকে বীধ্যের সাধনায়, 
মন্য্যত্বের সাধনায় উদ্বদ্ধ করিবার জন্য বলিতেছেন-__ 

“জাগে। বীর, ঘুচায়ে স্বপন, শিয়রে শমন, ভয় কি তোমা সাজে? 

ছুঃখভর, এ ভব-ঈশ্বর, মন্দির তাহার প্রেতভৃমি চিতা মাঝে ॥ 

পৃজ| তার সংগ্রাম অপাঁর, নদী পরাজয় তাহা না ডরাক তোমা । 


চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্বশান, নাচুক তাহাতে শ্টাম।|৮ 
স্বামীজির গছ্য-রচনার মত কবিতা রও স্থানে স্থানে ব্বন্নাক্ষরে গ্রথিত বাক্যের 


প্রয়োগ দেখ। যায়, যেমন-_ 


“পুত্রতরে মায়ে দেয় গ্রাণ, দস্থ্য হরে, প্রেমের প্রেরণ 11৮ 

ইহার তাত্পধ্য এই, পুত্রের প্রতি শ্নেহবশত মাতা অব্লীলাক্রমে প্রাণ 
বিসজ্জন দেয়, আবার মাতা-পিতা ব| স্্রী-পুত্রাদির প্রতি ভালবাসা আছে 
বলিয়াই দস্থ্য পরম্ব-অপহরণ করে। এরূপ স্থলে বাক্য স্বভাবতই পাঠকের 
পক্ষে একটু ছূর্বেবাধ্য হইয়া পড়ে। কিন্তু এইরূপ প্রকাশভঙ্গি সমালোচকের 
দৃষ্টিতে সর্বত্রই দোষ বলিয়! বিবেচিত হয় নাই। কখনও কখনও ইহ! কাব্যগুণ 
বলিয়াও পরিগণিত হইয়াছে । 

সংক্ষেপে ভাবপ্রকাশের জন্য স্বামীজিকে কখনও কখনও এমন ছুই-একটি 
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বিশেষণ পদের প্রয়োগ করিতে হইয়াছে, যাহার অর্থ স্পষ্ট হয় নাই । এই জন্য 
“বীর্বাণী”র পাদটাকায় সেই সমস্ত পদের ব্যাখ্যা! দেওয়! হইয়াছে, যেমন-- 
প্রাণসাক্ষী শিশুর ক্রন্দন, (ক্রন্দনই যাহার অন্তিত্বের সাক্ষী বা প্রমাণ ), 
স্বরময় পতত্রিনিচয় ( পক্ষিসমূহ যেন কাঁকলীর সমষ্টি, তুলনীয় ওয়ার্ডস ওয়ার্থ__ 
00 0001099 ! 91081] [ ০81] 00০০ 10110 
001 ০৭ ৪ ড/৪0021-11 ৮০109? ) 
এরূপ শব্দ £্য়োগে যে মুন্সীয়ান। আছে, মে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
ব্ব'মীজির বাংল! রচনাবলী পাঠ করিলে স্বভাবতই মনে হয়, তাহার মধ্যে 
যতখানি সম্ভাবন। ছিল ততখানি সার্থকত। তিনি লাঁভ করিতে পারেন নাই। 
ইহার কারণ সুস্পষ্ট । ত্ুক্মদশশী সমালোচক তীহার রচনার অনেক দৌষ- 
ক্রটিও আবির করিতে পারেন । তথাপি এ কথ। পত্য যে, তিনি যথাথ 
স।হিত্যিক প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, এবং তাহার বিচিত্র দানে ব্গবাণীকে 
সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। অত্যন্ত পরিতাপের বিষম এই যে, বাংলা-সাহিত্যের 
ইতিহাসে আজও তাহার সাহিত্যরুতি উপযুক্ত মধ্যাদ্| বা কৃতি প্রাপ্ত হয় 
নাই। 
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নেতাজীর ভারত-আবিষ্কার 


স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন__-“নেত! কখনও তৈরী হয় না, নেত। জন্মায়, 
(1,880219 ৪:6 ১০০0, 20 10806 ) অন্য কথায় বলিতে গেলে নেতৃত্ব- 
শক্তিও কবি-গ্রতিভার গায় একটি ৈবী সম্পদ, তবে অভ্যান বা নিরলম 
প্রচেষ্টার দ্বারা কবিত্ব-শক্তির ন্যায় নেতৃত্ব-শক্িরও বিকাশ ঘটিয়া৷ থাকে । 
আবার শাস্ত্রে যাহাকে বলা হয় নব-নব উন্মেষশীলিনী বৃদ্ধি, তাহা যথার্থ 
অধিনায়কের লক্ষণও বটে। কবি কাব্যলোক স্ট্ি করিয়া শুধু মানুষের 
সৌন্দর্য-পিপাসাই চরিতার্থ করেন না, তাহাকে পরম কল্যাণের পথ নির্দেশ 
করেন আর অধিনেত] দুর্গম, তমসাচ্ছন্ন, কণ্টকাকীর্ণ পথের মধ্যে দিয়া 
জাতিকে কল্যাণের পথে লইয়া যান। দুস্তর পথের যাত্রীদিগের নিকট 
তিনি আঁলৌকব্তিকা-স্বরূপ। অলঙজ্ঘ্য সাগর উতীর্ণ হইবার পক্ষে তিনি 
তরণিম্বরূপ। উত্তঙ্গ লক্ষা-স্থলে পৌছিবার পক্ষে তিনি সোপানমঞ্চ-স্বরূপ | 
শ্রধু উচ্চ আকাজ্ষা থাঁকিলেই বা অপরাজেয় ব্যক্তিসত্তার অধিকারী হইলেই 
যথার্থ অধিনায়ক হওয়া যায় না, ষথার্থ নেতা হইতে হঈলে চাই-তীক্ষ 
কুশাগ্রীয় বুদ্ধি, বিপুল কর্শক্তি ও সংগঠন-প্রতিতা, এত্িহা ও সংস্কৃতি- 
সম্পর্কে গভীর জ্ঞান ও নিজের কর্মপন্থা সম্পর্কে স্থম্পষ্ট ধারণা, দেশের 
দুর্গত জনগণের প্রতি গন্ীর সম-বেদনা এবং বেদনার্ত, শোষিত ব। বঞ্চিত 
নরনারীর দুঃখমোচনের জন্য সর্ব্ববিধ ছুঃখবরণের প্রবৃত্তি। আরকি চাই? 
চাই প্রচণ্ড আত্মবিশ্বা, যে আত্মবিশ্বাস কখনও নিয়তির কাছে নতি স্বীকার 
করে না, বিরুদ্ধ মতবাদের সঙ্গে “আপোষ? বা রা” করিতে প্রবৃত্ত হয় না, সহত্র 
প্রতিকূলতায় অবদন্ন হয় না, সহম্্র আঘাতেও ভাঙ্গিয়৷ পড়ে না। আমাদের 
নীতিশান্ত্কার বলিয়াছেন, “সিংহকে কেহ রাজপদে অভিষিক্ত করে নাই, সে 
আপন বিক্রমের প্রভাবেই বনানীর পণ্ুগণের উপর আধিপতা লাভ করিয়াছে। 
সিংহের আর একটি গুণ__ প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাম। 


১২৪ 


“একোহহম্‌ অসহায়োহহম্‌ ক্ষীণোহহমপরিচ্ছদঃ | 
স্বপ্নেইপ্যবংবিধ। চিন্তা মৃগেন্দ্রন্ত ন জায়তে।, 
আমি একাকী, আমি অসহায়, আমি ক্ষীণ, আমি পরিচ্ছদহীন,_-পশুরাজের 
মনে ব্বপ্রেও এইবপ চিস্তার উদয় হয় না। 
বাস্তবিক, ধাহার! পুরুষসিংহ অর্থাৎ ধীহাদের মধ্যে বিরাজ করে অজেয় 
পৌরুষ ও বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয়, তাহাঁরাই 'জনগণ-মন-অধিনায়ক' হইতে পারেন। 
কিন্তু যথার্থ নেতা ভবভূতির বণিত লোকোত্তর পুরুষের মতই একদিকে বজ্রের 
চেয়ে কঠোর, অপর দ্বিকে কুহ্থমের চেয়ে কোমল। 
বাংল! দেশের অন্যতম মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় “নেতৃ-পরীক্ষা নামক 
প্রবন্ধে নেতার লক্ষণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু যখনই কোন 
জাতির জীবন নানা সমস্তায় জর্জরিত হয় এবং জাতি যখন আপন কর্তৃব্য- 
সম্পকে দিশাহার] হইয়। পড়ে, তখনই নেতার আবির্ভাবের প্রয়োজন সে 
অনুভব করে এবং কোনো অধিনায়কের আহ্বান-বাণী তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিবার সঙ্গেই স্বভাবতই সে তাহাতে সাড়া দেয়। তাই যথার্থ নেতাকে 
চিনিয়৷ লইতে অনেক সময় তাহার বিচার-বিশ্সেষণের প্রয়োজন হয় না। 
স্থভাষচন্দ্র যেন “জন গণের অধিনায়ক” হইয়াই, একট জাতির “ভাগ্যবিধাতা, 
হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অবশ্য, এ কথা সত্য নহে যে নেতৃত্ব- 
গ্রহণের যোগ্যতা অর্জনের জন্য তাহাকে কঠোর সাধন! করিতে হয় নাই। 
গুরুগোবিন্দের মত তিনিও হয় তো একদিন বলিয়াছিলেন-_- 
চারিদিক হতে গমর-জীঘন 
বিন্দু বিন্দু করি আহরণ 
আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পূর্ণ দেখিব কবে ! 
তথাপি মানুষ স্থভাষচন্দ্র যে অন্য ধাতুতে গড়া, ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাই অগ্রাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালেই তিনি লিখিয়াছেন-_ ন্মামীর জীবনে 
এমন একটি উদ্দেশ্ঠ আছে যাহ! বিধাতা কতৃক নিদ্দিষ্ট। আমার জীবন 
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বিধাতার সেই উদ্দেশ্ঠ সার্থক করিবার জন্য, স্তরাং গতান্থগতিক জীবন-যাত্রা 
আমার জন্য নহে।” (বন্ধুর নিকট লিখিত চিঠি। ) 

কিন্ত ভারতের যিনি নেতা! হইবেন, তাহার সর্বাগ্রে ভারতকে চিনিতে 
হইবে, শুধু ভারতের এঁতিহ ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হইলে চলিবে না, 
আপন প্রজ্ঞার আলোতে ভারতের মন্মের সন্ধান করিতে হইবে। ইহ।রই 
নাম “ভারত-আবিষ্ষার?। কিন্তু এ আবিষ্ার সহজসাধ্য নহে। কারণ, 
ভারতের ধর্মসাধন! যেমন বিচিত্র, ভারতের সংস্কৃতির ধারাঁও তেমনই বিচিত্র ও 
বিভিন্রমূখী, অথচ ভারতব্ষ যুগে যুগে বিরুদ্ধ আদর্শের মধ্যে সমন্বয় স্থাপন 
করিয়াছে । এইজন্য, ভারতবর্ষ শুধু বিদেশী পণ্ডিতের চোখে নয়, আমাদের 
অনেক দেশী পণ্ডিতের চৌখেও এক ছুজ্ঞে য়, ছুরধিগম্য রূহস্ত। 

রাজা রামমোহন, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, ভূদেব, বঙ্ষিমচন্ত্র, 
কেশবচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ, বাঁলগঙ্গাধর তিলক, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ, 
মহাত্ম। গান্ধী, পণ্ডিত জহরলাঁল নেহেরু প্রভৃতি ভারতের স্মরণীয় ও বরণীয় 
পুক্ষগণ নিজ নিজ শিক্ষা-দীক্ষা ও সাধনার আলোকে ভারতের অন্তরাত্মার 
সন্ধান করিয়াছেন, অথচ ইহাদের প্রত্যেকের দৃষ্টিভঙ্গি স্বতন্্। আবার নেতাজী 
ভারতের যে রূপটি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সে রূপটি হয়তো! সমগ্র ভাঁবে অপবের 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। আর এ কথাও স্বীকার করিতেই হইবে যে, নেতাজীর 
বিপুল সংগঠন-শক্তি ও বিস্ময়কর কম্ম-প্রচেঈগীর মূলে রহিয়াছে তাহার “ভারত- 
দর্শন । টোকিয়ে! বক্তৃতায় তিনি স্পষ্টাক্ষবে বলিয়াছেন যে, পুরাতন এঁতিহা 
ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে একটি মহাঁজাতি গঠন করাই আমার জীবনের ব্রত। 


ভারতীয় সভ্যতায় স্বাঈগীকরণ 
ভারতীয় সভ্যতা সম্পর্কে আলোচন| করিতে গেলেই প্রথম যে জিনিষটি 
চোঁথে পড়ে, সেট ইহার "স্বাঙ্গীকরণ” বা 'আত্মসাং-করণের+ শক্তি। ভারতীয় 
সভ্যতার এই বৈশিষ্ট্যের কথা স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষিগণ 
উল্লেখ করিয়াছেন, এতিহাসিকগণও এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোক-সম্পাত 
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করিয়াছেন। নেতাজী তাহার টোকিও বক্তৃতায় ভারতীয় সত্যতার এই 
গ্রসিষ্ুতার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি এ কথা মনে প্রাণে বিশ্বাস 
করিয়াছেন, ভারত-মাতার জঠরে জারক রসের প্ররচু্য আছে বলিয়াই 
ভারত আঙ্গও জীবিত, কিন্তু মিশর ও বেবিলন, ফিনিপিয়! ও গ্রীসের প্রাচীন 
গৌরব আজ কোথায়? শাশ্বত ভারতই ছিল স্থভাষচন্দ্রের ধ্যানের ভারত, 
তাই ভারতভূমির শৃঙ্খল-মোচনের জন্য তিনি সর্বস্ব পণ করিয়াছিলেন ॥ 
এই জন্যই তিনি স্বদেশে ও বিদেশে সর্বপ্রকার স্বাধীনতা-আন্দোলনের গতি- 
প্রকৃতি গভীরভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । তান্ত্রিক সুভাষচন্দ্র মুন্ময়ী ভারত- 
জননীর মধ্যে চিন্ময়ীকে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই জননীকে তিনি পূর্বব 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। ভারত শাশ্বত ধর্মের আদর্শের ন্যায় 
যুগধর্মের আদর্শও স্থাপন করিয়াছে এবং এই যুগধন্্বকে স্বীকৃতি দন করিয়াই সে 
সর্বপ্রকার সক্কট হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছে । দেশমাতৃক!র আরাধন। এবং 
তাহার শৃঙ্খল-মোচনের জন্য সর্ববন্ব-পণ__ইহাই নেতাজীর দৃষ্টিতে ছিল যুগধর্মের 
আদর্শ। ভারতকে স্বাধীন হইতেই হইবে কিন্তু কঃ পন্থাঃ? কোন পন্থা বিদেশী 
বপিয়াই ভারত উহ বর্জন করিতে পারে না, প্রয়োজন হইলে সে নৃতন পন্থার ও 
উদ্ভাবন করিতে পাঁরে, আর এইখানেই তো ভাবতীয সভ/তার বৈশিষ্ট্য । 


কঃ পঙ্ছাঃ 

মহাত্মা গান্ধী অহিংসাঁকেই ভাঁরতেব মন্-বাণী বলিয়া প্রচার করিয়াছেন । 
দেশবাসীকে তিনি একদিন “অহিংস অসহযোগ? আন্দোলনে যোগদাঁনের জন্য 
উদাত্ত কে আহ্বান জানা ইয়াছিলেন এবং সেদিন দেশবাসীও ভাহার আহ্বানে 
বিপুল ভাবে সাড়৷ দিয়াছিল। তারপব হইতে ভারতের স্বাধীনতা- 
আন্দেলনের গতি-প্রকৃতি ও পরিণতির ইতিহাস সকলেই জীনেন। উহা 
আমাদের আলোচ্য ব্ষিয় নহে । আমাদের বক্তব্য এই, “অহিংসাই ভারতের 
মম্বাণী” ইহ আশিক সত্য মাত্র। ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্ম, জৈন ধশ্ম ও বৈষ্ণব 
ধন্দ অহিংসা ও মৈত্রীর আদর্শ স্থাপন করিয়াছে শত্য কিন্তু আমাদের ষে 
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ছুইখানি মহাকাব্যে ভারতীয় সাধনার পরিপূর্ণ রূপটি দেখিতে পাই তাহাতে 
যেমন অহিংপার আদর্শকে মহিমান্বিত করা হইয়াছে, তেমনই লোক- 
সংস্থিতির জন্য ধর্শযুদ্ধের প্রয়োজনও স্বীকৃত হইয়াছে। ভারতীয় সভ্যতা 
অধিকারবার্দের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এই অধিকারবাদ গুণভ্রয়-বিভ।গের উপর 
স্থাপিত। স্বয়ং পার্থপারথি কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে অজ্জর্নকে যে উপদেশ 
দিয়ছিলেন, তাহাতেও নৈসগিক গুণবি ভাগ, কর্ম-বিভাগ ও অধিকারবাঁদ 
স্বীকৃত হইয়াছে । গৃহীর ধন্ম ও সন্যাসীর ধর্শ, রাজার ধর্শ ও প্রজার ধন্ম, 
ব্রাহ্মণের ধন্ম ও ক্ষত্রিয়ের ধর্ম যে এক নহে, ইহা সহজেই বুঝা যায়। যুদ্ধ 
কাহারও কাম্য নহে, কিন্তু শাস্তি-স্থাপনের সকল প্রয়াস ব্যর্থ হইলেই যুদ্ধ ষে 
অনিবার্ধ হইয়! উঠে, মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণ এই কথাই প্রচার করিয়াছেন। গীতার 
আদর্শ হিংসাও নহে, অহিংসাঁও নহে, ভগবানে কর্মফল অর্পণপূর্ধবক প্রতি- 
নিয়ত কর্মের অনুষ্ঠান । গীতার এই আদর্শকেই শিবাজীর গুরু রাঁমদাস স্বামী, 
শিখ ধন্মের সংস্কারক গুক্গোবিন্দ সিংহ, গীতার অন্যতম ব্যাখ্যাতা ও প্রাক- 
গান্ধী যুগের স্বাধীনতা-আন্দোলনের নেতা লৌকমান্ত তিলক এবং নেতাজী 
স্ভাঁধচন্দ্র জীবনে রূপায়িত করিয়াছিলেন আর গান্ধীজী গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বৌদ্ধ, জৈন ও বৈষ্ণব ধর্মের আদর্শ। এ কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে বস্ষিম- 
চজ্দের ন্যায় স্থৃভাষচন্দ্রও মহাভরতের শ্রীকৃষ্ণকেই সর্বাঙ্গীণ মানবতার আদর্শবূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই স্তৃভাষচন্দ্র ছিলেন আজন্ম সংগ্র।মী,__অন্তাঁয়, 
অত্যাচার, অবিচারের, বিরুদ্ধে তিনি চিরদিন উন্নত মন্তকে দীড়াইয়াছিলেন, 
“ঘষে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি আকে নাই কলম্ক-তিলক।" 
এই সংগ্রামী মনোভাব, এই যুযুত্স। তাহাকে দান করিয়াছিল বিস্ময়কর 
কর্মশক্তি এবং তাহার জীবনে আনিয়াছিল অভাবনীয় সাঁফল্য। 


অখণ্ড ভারত “যুগে যুগে? 
অনেকের ধারণ। ব্রিটিশ শাপনের প্রভাবে বা ইংরেজী শিক্ষাদীক্ষার ফলেই 
আমাদের মনে অথণগ্ড ভারতের পরিকল্পনা জাগিয়াছে। নেতাঙ্গী তাহার 
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টোকিও বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, এরূপ ধারণ সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। ভারতবর্ষের 
ইতিহাম হইতে তিনি এই শিক্ষাই গ্রহণ করিয়াছেন যে, ভারত যুগে যুগে 
রাষ্ট্রার এঁক্য লাভ করিয়াছে, মহাভারত রচনা করিয়াছে । বৌদ্ধ ধর্ের 
গৌরবময় যুগে, সমাট অশোকের লময়ে সমগ্র ভারত (এ যুগের ভাঁরত হইতে 
বৃহত্তর ) এঁক্যবদ্ধ হইয়াছে । তারপর গুপ্ত যুগে ও মোগল যুগে ভারতবর্ষের 
যে অভ্যুদয় ঘটিয়াছে তাহারও মুলে ছিল এক্যবদ্ধ বৃহৎ সামাজ্য। ভারত অব্শ্য 
ষুগে যুগে উত্থান ও পতনের মধ্য দিয়া যাত্রা করিয়াছে কিন্ত ইংরেজ ভারতবর্ষে 
তেদনীতির সার্থক প্রয়োগ করিয়াছে এবং সমগ্র জাতিকে নিবীধ ও নিরস্ত্র 
করিয়াছে । দ্েশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ হইলে ভারতীয়গণ যে সাম্প্রদাগিকতা ও 
প্রাদেশিকতার উদ্ধে আরোহণ করিতে পারে, নেতাঁজীর “আজাদ হিন্দ ফৌজ, 
তাহা প্রমাণ করিয়াছে । নবীনচন্দ্র তাহার “কাব্যত্রয়ীর" মধ্য দিয়। ষে 
মহাওাবতের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, রবীন্দ্র ও অরবিন্দ যে অথগ্ড, অবিভাজ্য 
ভারতের ধ্যান করিয়াছেন, নেতাজী সুভাষচন্দ্র সেই আদর্শ ও ধ্যানকেই 
রূপায়িত কিয়! তুলিতে চাহিয়াছেন। তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বীন করিয়াছেন, 
ভারতের গৌরব্ময় অতীতে যাহ। সত্য হইয়াছে, তাহ। ভবিষ্যতেও সত্য হুইবে। 
আর ভারতের ভবিষ্যং হইবে অতীতের চেয়েও গৌরবোজ্জল । 


সমন্বয়ের আদর্শ 

রবীন্দ্রনাথ তাহার রচনার অনেক স্থলে এ কথা বলিয়ছেন যে, বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক্য স্থাপন ভারতীয় সভ্যতাঁর একটি বৈশিষ্ট্য । আর এই কারণেই 
আদশগত বিরোধ ভারতে কোন দিনই দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। ভারতের এই 
সমন্বয়ের আদশ নেতাজীকেও বিশেষভাবে আকৃ্ই করিয়াছিল। তাহার 
জীবন-দর্শনের মূল কথা ছিল-_সমন্বয়। রা্দর্শনেও যে সমন্বয়ের প্রয়োজন 
আছে, সে কথ। বোধ হয় নেতাজীর মত হথম্পষ্ট ভাষায় আর কেহ বলেন নাই। 
দার্শনিক পিদ্ধান্তের দিক দিয়! নেতাঁজী একথা স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রতোোক 
মতবাদেই আংশিক সত্য নিহিত আছে। হেগেলের মতবাদকে তিনি পত্যের 
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নিকটবর্তী” বলিয়াছেন, কিন্তু অভ্রাস্ত সত্য বলিয়া! গ্রহণ করেন নাই। আচার্য 
শঙ্করের মায়াবাদ ও রামাহ্থজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, সাংখ্যের পরিণামবাদ ও 
বৈষ্ণব দর্শনের লীলাবাদ,-_ স্ুভাষচন্দ্রের মতে এ সকলই সত্য, তথাপি, 
মায়াবাদকে তিনি তত্বহিসাবে স্বীকার করিলেও বাবহারিক জীবনের দিক 
হইতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদকেই গ্রহণীয় বলিয়া মনে করিয়াছেন। রাষ্রনীতি-ক্ষেত্রে 
কার্ল মার্কসের সিদ্ধান্তকেও তিনি আংশিক সত্য বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন । 
ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যাই উহার একমাত্র ব্যাখ্য। নয়,--আর অর্থনীতির 
দিকে অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ করার অর্থ মনুষ্যত্বের সর্বাঙ্গীণ আদর্শকে 
অস্বীকার করা__ইহাই ছিল নেতাজীর অভিমত। তিনি বিশ্বীস করিতেন, 
পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রব্যবস্থার মধ্যে যাহা কল্যাণকর, তাহার সমন্বয়ে একটি 
সার্বভৌম রাষ্ট্র গড়িয়া তোলা সম্ভব, যে রাষ্ট্র দেশ হইতে নিরক্ষরতা, দারিদ্য ও 
বেকার-সমস্য| দূর করিতে পারিবে। রাষ্্রশীতিক্ষেত্রেও স্থভাষচন্দ্রের এই 
সমন্বয়ী দৃষ্টির মূলে ছিল ভারতীয় আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা । 

স্থভীষচন্দ্রের বিপুল কন্ম প্রচেষ্টা, তাহার অদ্ভুত সংগঠনী প্রতিভা, তাহার 
দুর্জয় পৌরুষ ও কন্মক্ষেত্রে মহতী সিদ্ধি আমাদের মনে বিন্ময় জাগাঁয় কিন্ত 
তাহার কম্মধারার উৎস সন্ধান করিতে হইলেই আমাদিগকে তাহার “ভীরত- 
দর্শনের তাপ উপলব্ধি করিতে হয় । 

আজ নেতাজীর স্বপ্নকে সার্ক করিবে কে? স্বামীজির মত নেতাজীও 
খাটি মানুষ চাহিয়াছিলেন। শ্বামীজি প্রচার করিয়াছিলেন; 10091310911) 
1০115100, আর নেতাজী শিক্ষা দিয়াছিলেন “100910-1019101775 1001111097, 
কিন্ত আজ দেশে মানুষ খুঁজিয়া বেড়ায়, এমন “ডায়োজিনিস্;ও বুঝি নাই। 

তাই বঙ্ধিমচন্দ্রের ভাষায় জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়--“আবার আসিবে 
কিমা! 
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আচার জগদীশচন্দ্র ও ঞ্রুব ভারত 

আচার জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনা। সম্পর্কে কবি সত্োন্দ্রমাথ 

লিখিয়াছেন__ 
“তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক গড়ের পেয়েছে সাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া” 

মানুষ একদিন জড়ে ও চেতনে ছুলজ্ঘয ব্যবধানের কথা কল্পনা করিয়াছিল, 
প্রাণী-জগতের সঙ্গে উত্তিদ-জগতের যোগস্থত্র মে আবিষ্কার করিতে পারে 
নাই। জগদীশচন্দ্রই প্রথম প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, নিখিল বিশ্বের সর্বত্র 
চলিয়াছে এক অথণ্ড চৈতন্যের লীল1। ভারতীয় খধি একদিন উদাত্ত কে ষে 
এঁক্যের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, মে বাণী যে সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
জগদীশচন্্ই তাহ। বিশ্ময়বিমুগ্ধ বিপ্ববাপীর নিকট প্রমাণিত করিয়াছেন। কিন্ত 
জগদীশচন্দ্র শুধু পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক নহেন, ভাহার মধ্যে বিজ্ঞানীর 
সত্যান্সদ্ধিংসা, কবির কল্পনা ও ঝষির ধ্যানদৃষ্টি এক অপূর্ব সমন্বয় লাভ 
করিয়্াছে। শুধু তাহাই নহে, জগনীশচন্দ্রের রচনাব্লীর মপ্য দিয়া যে মানুষটির 
মৃতিআমাঁনের মানল-নম্বনে ভানিয়া উঠে, তিনি ্বদেশ-প্রেমিক, স্বাজাত্য-বোঁধে 
উদ্দীপ্ত, মাতৃভূমির গৌরবময় অতীতে এবং অধিকতর গৌরবোজ্জল ভবিধ্যতে 
আহ্থাবান। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিজ্ঞানাচার্ধ জগদীশচন্দ্রের মে মধুর প্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, সে কথা ঘকলেই জানেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার 'কথা ও কাহিনী' 
নামক কাব্য গ্রন্থ এই ভাবে জগদীশচন্দ্র নামে উৎসর্গ করিয়াছেন -_- 

“মত্য রত্ব দিলে তুমি, পরিবর্তে তার 
কথা ও কল্পনামাত্র দিন্নু উপহার ।” 

কবিগুরুর সঙ্গে বিজ্ঞানাঁচার্ধের যে সমস্ত পত্রালাপ হইয়াছে, সেগুলি ষে 

চিরকাল বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইয়া থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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বিশ্বের বরেণ্য এই মনীষিদ্বয় ভারতীয় সাধনার অস্তস্তলে প্রবেশ করিয়া 
দেখিয়ছেন-_বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যান্থৃভূতিই এই সাধনার বিশেষত্ব । সৃতরাং 
তাহারা উভয়েই সত্যদ্রষ্টা-একজন সত্যকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন অনুভূতির 
ঘ্বারা, আর একজন সতে'র সন্ধানে পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষাঁর বন্ধুর পথ দিয়। অগ্রসর 
হইয়াছেন। আচার্য জগদীশচন্দ্র স্বয়ং বলিয়াছেন-_ “বৈজ্ঞানিক ও কবি 
উভয়েরই অনুভূতি, অনিবচনীয় একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই, 
কবি পখের কথ। ভাবেন ন1, বৈজ্ঞানিক পথটাঁকে উপেক্ষা করেন না। 
কবিকে সবদা আন্মহার। হইতে হয়, আত্মসংবরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্য । 
কিন্ত কবির কবিত্ব নিজের আবেগের মধ্য হইতে তো প্রমাণ বাহির করিতে 
পাঁরে ন|; এজন্য তাহাকে উপমার ভাষা ব্যবহার করিতে হয়। 

বৈজ্ঞনিককে যে পথ অন্ুপরণ করিতে হয় তাহা একান্ত বন্ধুর এবং 
পর্যযবেক্ষণপরীক্ষণের কঠোব পথে তাহাকে সর্বদা আত্মসংবরণ কবিয়। চলিতে 
হয। কিন্তু এমন যে কঠিন নিশ্চিতের পথ, এই পথ দিয়াঁও বৈজ্ঞানিক মেই 
অপবিমীম বহস্টের অভিমুখেই চপিয়াছেন। এমন বিস্ময়ের রাজ্যের মধ্যে গিযা 
উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে অদৃশ্য আলোকরশ্মির পথের সম্মুখে স্থুল পদার্থের 
বাধ! একেবারে শূন্য হইয়া যাইতেছে এবং যেখানে বস্ত ও শক্তি এক হইয়া 
ঈড়াইতেছে । এইরূপ হঠাঁং চক্ষুর আবরণ অপপারিত হুইয়। এক অচিন্তণীয় 
রাজ্যের দৃশ্য যখন টবজ্ঞানিককে অভিভূত করে, তখন মুহূর্তের জন্য তিনিও 
আপনার স্বাভাবিক আত্মসংবরণ বিস্বৃত হন, এবং বলিয়া উঠেন “যেন নহে 
'এই সেই,। (অব্যক্ত ) 

রবান্দ্রনাথের কাব্য-নাধন| ও জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনার মধ্যে আর 
একটি জায়গায় আশ্চর্য মিল আছে। যে অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে কবি সমগ্র 
জীবন অনলসতাবে কাব্য-সাধন। করিয়। চলিয়াছেন, কবি তাহার নাম 
দিয়াছেন__জীবন-দেবতা। অবশ্য এই জীবন-দেবত! কবির নিকট বিচিত্র- 
বূপিণী হইয়া দেখা দিয়াছে । জগদীশচন্দ্র এইরূপ একটি অদৃশ্য শক্তির নির্দেশ 
শুনিতে পাইয়াছেন এবং উহ] থিরোধার্য করিয়াঁছেন। সবক্রেটিসের অন্তর-পুরুষ 
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(0560105 ০£ 9০০9193) তাহাকে বলিয়া দিতেন, কোন্‌ পথ বর্জন করিতে 
হইবে; আর জগদীশচন্দ্র অন্তর-পুরুষ তাহাকে বলিয়াছেন, কোন্‌ পথে 
চলিতে হইবে। জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞানের সাধক হইয়াঁও অলোকপন্থী (0)55110) 
তাপপগণের ন্যায় টববাণী শুনিতে পাইয়াছেন, এ কথা ভাবিতেও বিস্ময় 
জন্মে। তাহার “হাজির” নামক প্রবন্ধের একটু অংশ উদ্ধত করিতেছি-_ 

“এক বংসর পূর্বে হঠাৎ যেন নির্দশ শুনিতে পাইলাম-__'বিদেশ যা? 
বিদেশ যাত্রা! সেখানে কে আমার কথা শুনিবে? এবার কঠিন স্বর শুনিলাম 
__-“আমার নাম হুকুম, তোমার নাম তামিল। লাভালাভ বলিবার তুমি কে।” 
আজ্ঞ! শিবোধার্য করিয়া লইলা'ম।” (অব্যক্ত ) 

জগদীশচন্দ্র প্রধানত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করিলেও তাহার রচনার 
সাহিত্যিক মূল্য অল্প নহে। শিশুদিগের উপযোগী বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনায় ফে 
জগদীশচন্দ্র সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, ইহাঁও কম রুতিত্বের কথ। নহে । (বৈজ্ঞানিক 
রচনাকে হাস্যরসে উজ্জ্বল করিয়া তৃলিতে জগদীশচন্দ্র ও রামেন্্রস্থন্দরের ন্যায় 
কৃতকাধ/তা বাংল! দেশে আর কেহ লাভ করিতে পারেন নাই । ( বঙ্ষিমচন্দ্রের, 
দু-একট] বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধও হান্তরসের দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়াছে, যেমন-__ 
“চন্দ্রলোৌক” |) জগদটশচন্দ্রের রচনার আর একটি প্রধান গ্ুণ__-সরলতা ও 
স্পষ্টতা। তাহার কোন কোন রচনায় কবিদুষ্টি ও রসান্ুভূতিরও পরিচয় পাওয়া 
যায়। ফলত, বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সারু জেম্স্‌ জীন্সের স্তায় জগদীশচন্দ্রও 
বিজ্ঞানকে সাহিত্যের পধায়ে উন্নীত করিয়াছেন । তাই রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
বলিয়াছেন_“বন্ধু। যদিও বিজ্ঞান-রাণীকেই তুমি তোমার সুয়োরাণী করেছ, 
তবুও সাহিত্য-সরম্বতী মে পদ দাবী করতে পারত |” 

এবার আচার জগদীশচন্দ্রের পরিহাস-রসিকতার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

বৃক্ষ সাধারণত কতখানি করিয়। বাড়ে তাহ] নির্ধারণ করিবার জন্য জগদীশ 
চন্দ্র ক্রেস্কো গ্রাফ নামে একটি যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন । তিনি এই যন্ত্রের 
নামকরণ করিতে চাঠিয়াছিলেন বৃদ্ধিমান। তিনি প্রথম প্রথম তাহার নৃতন' 
যন্ত্রগুলির সংস্কৃত নাম দিয়াছিলেন, যথা _কুঞ্চন-মান এবং শোষণ-মান। তারপর 
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আমেবিকা বিশ্ববিষ্যালয়ের একজন অধ্যাপক যখন জগদীশচন্দ্রকে 'কাঞ্চনম্যান” 
সম্পর্কে ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তখন জগদীশচন্দ্র “কুঞ্চন- 
মানের এই অদ্ভূত পরিণতি দেখিয় ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রসমূহের নামকরণের জন্য আর কখনও 
ংস্কৃত ভাষার আশ্রয় লইবেন না । জগদীশচন্দ্র এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন-__ 

“বুঝিতে পারিলীম, হিরণ/কশিপুকে দিয়া বরং হরিনাম উচ্চারণ করানো! 
যাইতে পারে, কিন্তু ইংরেজকে বাংল! কিংবা সংস্কৃত ব্লানো। একেবারেই 
অপস্তব। এজন্যই আমাদের হরিকে হারী হইতে হয়। এই সকল দেখিয়! কলের 
বুদ্ধিমান নামকরণের ইচ্ছ। একেব।রই চলিয়া গিয়াছে! বৃন্ধিমান, তাহ। 
হইতে বারুডোয়ান হইত । তার চেয়ে ক্রেস্কোগ্রাফই ভাল।” (অব্যক্ত ) 

বিজ্ঞান ষে মানুষের জীবনে আশীর্বাদ ন। হইয় চরম অভিশীপ হইতে পারে 
এবং সভ্যতার মৃত্যু ঘটাইতে পারে, সে সম্পর্কে জগদীশচন্দ্র বু পূরেই সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন । জগদীশচন্দ্রের মতে বিজ্ঞান-সাধনার লক্ষ্য-_ 
এক্যবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া মানবতার সেবা। এই দিক দিয়া জগদীশচন্দ্র 
ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই ভারতীয় সাধনার যোগ্য অধিকারী । জগদীশচন্দ্র 
বলিয়াছেন-_ 

“বিশ্বের নিয়তপরি বর্তনশীল অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে যাহারা সেই এককে 
দেখিতে পায়, সত্যকে শুধু তাহাঁরাই পাঁয়।৮ 

জগদীশচন্দ্র জীখুনে তাহার পিতৃদেবের প্রভাব বিপুল। জগদীশচন্দ্র 
তাহার পিতৃদেব সম্পর্কে লিখিয়াছে ন-__.'তাঁহারই নিকট আমার শিক্ষা ও 
দীক্ষা। তিনি শিখাইয়াছিলেন, অন্তের উপর প্রভৃত্ব বিস্তার অপেক্ষা নিজের 
জীবন শাসন বহুগুণে শ্রেয়স্কর। জনহিতকর নানা কারে তিনি নিজের 
জীবন উৎসর্গ করিরাছিলেন। শিক্ষা ও শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে তিনি 
তাহার সকল চেষ্টা ও সর্বস্ব নিয়েজিত করিয়াছিলেন । স্থখসম্পর্দের কোমল 
শয্যা হইতে তাহ।কে দার্িত্রের লাঞ্চনাভোগ করিতে হইয়াছিল। সকলেই 
বলিত, তিনি তাহার জীবন বার্থ করিয়াছেন। এই ঘটনা হইতেই 
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সফ্পতা কত ক্ষুদ্র এবং কোন কোন বিফলত! কত বৃহৎ, তাহ! শিখিতে 
পারিয়াছিলাঁম।” (অব্যক্ত) 

জগদীশচন্দ্র তাহার পিতৃদেবের নিকট হইতেই স্বদেশপ্রেমের প্রথম দীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেম। সে যুগে মাতৃভাষার প্রতি অন্ুরাগ প্রদর্শন ছুঃসাহসের 
লক্ষণ ছিল। জগদীশচন্ত্রকে সর্বপ্রথম বাংলা বিদ্যালয়ে পড়িতে দিয়! তাহার 
পিতা ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। 

জগদীশচন্দ্র স্বদেশপ্রেম কত গভীর ছিল, তাহার দৃষ্ান্তস্বরূপ বিক্রমপুর- 
সম্মিলনীতে প্রদত্ত অভিভাষণ হইতে ছুই-একটি অংশ উদ্ধত করিব। 

বাংলার পতিত অস্পৃশ্ত জাতিদের সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন-- 

“পক্ষে অর্ধনিমজ্জিত, অনশনকিষ&ট, রোগে শীর্ণ, অস্থিচর্মপার এই পতিত 
শ্রেণীরাই ধনধান্য দ্বার সমস্ত জাতিকে পৌষণ করিতেছে । অস্থিচুর্ণ দ্বার নাঁকি 
ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। অস্থিচূর্ণের বোধশক্তি নাই। কিন্ত যেজীবন্ত 
অস্থির কথা বলিলাম, তাহার মজ্জায় চিরবেদনা নিহিত আছে ।৮ 

এই অভিভাষণে স্বদেশবাপিগণকে লক্ষ্য করিয়! জগদীশচন্দ্র বলিতেছেন-_ 
“যদি ভারতকে সপ্তীবিত রাখিতে চাও, তবে তাঁহার মানসিক ক্ষমতাকে 
অপ্রতিহত রাখিতে হইবে। ভারতের সমকক্ষ প্রতিযোগী বহু প্রাচীন জাতি 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । দেহের মৃত্যুই আমাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
ভয়াবহ নহে । ধ্বংপশীল শরীর মৃত্তিকায় মিশিয়। গেলেও জাতীয় আশা ও 
চিন্তা ধ্বংস হয না। মানিক শক্তির ধ্বংসই প্রকৃত মৃত্যু, তাহা একেবারে 
আশাহীন এবং চিরস্তন। 

“তখনই আমরা জীবিত ছিলাম ষখন আমাদের চিন্ত। ও জ্ঞানশক্তি ভারতের 
সীম উল্লজ্ঘন করিয়! দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত হইত। বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ 
করিতেও তখন আমাদিগকে হীনতা স্বীকার করিতে হইত না। এখন সেদিন 
চলিয়। গিয়াছে, এখন কেবল আমরা পরমুখাপেক্ষী। জগতে ভিক্ষুকের স্থান 
নাই। কতকাল এই অপমান সহা করিবে? তুমি কি চিরকাল খণীই 
থাকিবে? তোমার কি কখনও দিবার শক্তি হইবে না? ভাবিয়। দেখ, এক 
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সময়ে দেশ-দেশাস্তর হইতে জগতের বহু জাতি তোমার নিকট শিষ্য ভাবে 
আসিত। তক্ষশীলা, কাঞ্ধী ও নালন্দার স্থৃতি কি তুলিয়৷ গিয়াছ ? ভারতের 
দান ব্যতিরেকে জগতের জ্ঞান যে অসম্পূর্ণ থাঁকিবে, সম্প্রতি তাহা স্বীকৃত 
হইয়াছে । ইহা! দেবতার করুণা বলিয়া মানিতে হইবে; এই সৌভাগ্য যে 
চিরস্থায়ী হয়, ইহা কি তোমাদের অভিপ্রেত নহে? তবে কোথায় সেই 
পরীক্ষাগাঁর, কোথায় সেই শিশ্যবুন্দ ? (অব্যক্ত) 

জগদীশচন্দ্রের রচনা হইতে আর অধিক উদ্ধত করিবার প্রয়োজন নাই। 
তাহার নান প্রবন্ধে এইরূপ জলন্ত স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন পাঁওয়া যাঁয়। 
ভারতীয় সভ্যত| ও সংস্কৃতির মধ্যে যাহা কিছু মহিমময়, তাহার প্রতি 
জগদীশচন্দ্রের অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল। সেই শ্রদ্ধাবুদ্ধি ছিল বলিয়াই তিনি 
ভারতের অন্তরাত্মার সন্ধান পাইয়াছিলেন; প্রবচনের দ্বারা, মেধার দ্বার 
বা বহুশ্রুতত্বের দ্বারা যাহার স্বরূপ অবগত হওয়! যায় না, ধ্যানদৃষ্টির দ্বার 
জগদীশচন্দ্র তাহার স্বরূপ অবগত হইয়াছিলেন। 
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রবীন্দ্রনাথ ও মানবপত্য 


আমাদের দেশে লঙ্ষেশ্বর রাবণ সম্পর্কে একটি কাহিনী প্রচলিত আছে। 
রাবণ নাঁকি পৃথিবী হইতে স্বর্গে বা দেবলোকে যাইবার জন্য সিড়ি তৈয়ার 
করিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু দীর্ঘস্থত্রতীর জন্য উহার ইচ্ছ। সফল হয় নাই। 

কাহিনীটির মধ্যে যে একটি উপদেশ আছে, তাহ] স্স্পষ্ট। রাবণের ইচ্ছা 
পূর্ণ হইলে, আমাদের কতটা সুবিধা বা অন্ুুবিধা হইত মে বিচাবে প্রয়োজন 
নাই কিন্তু কাহিনীটি যে মিথ্যা, তাহ! জানিয়া রাখা ভাঁল। মিথ্যা, কাঁরণ 
স্বর্গে ও মর্তো “সেতুবন্ধন? বা সম্পর্ক-স্তাঁপনের শক্তি লঙ্কেশ্বরের ছিল না! ছিল 
কবীণ্বর বাল্সীকি, ব্যাস, হোমাঁর, কালিদাঁন, মিণ্টনের, ছিল বিশ্বের বরেণা 
কৰি রবীন্দ্রনাথের । ইহারা সকলেই ছিলেন একাধারে রসঅষ্টা ও ত্রাস্তদরশী, 
সকলেরই তৃতীয় নয়ন উন্নীলিত হইয়াছিল । রাবণ ভ্রাতা বৈশ্রবণ বা কুবেরের 
কামগামী বিমান হরণ করিয়া অবাধে স্বর্গ-মর্ত্য পরিভ্রমণ করিতেন কিন্তু সেই 
বলদৃপ্ত লোক-ভয়ংকর লঙ্কেশ্বরের পক্ষে লোককল্যাণকর কোন কার্য সম্পাদন 
কর! সাধ্যাতীত ছিল । 

পৃথিবীর ধাহার] শ্রেষ্ঠ কবি, তাহারা শুধু বসঅষ্টা নন, তাহারা স্বপরপরষ্টা। 
তাহার] অভয়রূপ শ্রেষ্ঠ সম্পদের দাতা । 'তুলিব দেবত1 করি মানুযেরে মোর 
ছন্দে গানে”_ ইহাই তাহাদের ব্রত। এক অর্থে তাহাঁর। প্রত্যেকেই মানুষের 
জন্য স্বর্গারোহণের সোপান-মঞ্চ নির্মাণ করেন, কারণ, তাহারা মানুষকে 
প্রয়োজনের অতীত উধ্ব'লে।কে লইয়া যান এবং আমাদের এই মর্ত্য পৃথিবীকেও 
দেবগীঠ-স্থীনে পরিণত করেন। যে খধি মানুষকে 'শুন্বস্থ বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রাঃ, 
বলিয়! সন্বোধন করিয়াছেন, তিনি যে ক্রান্তদশ কৰি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই। অবশ্ত সংসারে এমন অনেক বিজনবাসী কবি আছেন, ধাহার! 
শুধু আপন মনের থ-ছুঃখের গান গাহিয়। আমাদিগকে মোহিত করেন। 
বিহারীলাল প্রধানত এই শ্রেণীর কবি ছিলেন। রবীন্দ্রনাথও আপন হৃদয়ের 
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আনন্দ-বেদনার গান অজত্র গাহিয়াছেন এবং বাংলার গীতি-কবিতাঁে 
অপরিসীম এশ্বর্য-সম্পন্ন করিয়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনীথের বিশ্বতোমুখী গ্রাতিভা 
ইহার মধ্যেই নিঃশেষ হইয়। যায় নাই। তিনি শুধু সৌন্দর্যবিলাসী কলা- 
কুতৃহুলী কবি ছিলেন না। স্বদেশ, সমাজ ও নিখিল বিশ্ব সম্পর্কে তাহার 
চিত্ত সর্ধদা জাগরূক ছিল। উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত রবীন্দ্রনাথ মানাবাতআীর 
:মহিমাঁয় বিশ্বীপী ছিলেন। বলদৃপ্ত, সভ্যতাভিমানী, আভিজাত্যগবী মায় 
কতৃক মানুষের লাঞ্ছনাকে তিনি সহম্র বার ধিক্কুত করিয়াছেন। 'বুয়ার যুদ্ধ? 
বিষয়ক কবিতা! হইতে আরম্ভ করিয়া মিস র্যাথবোনের খোল! চিঠির জবাব 
পধস্ত অজন্্র রচনার ভিতর দিয়া কবি তাহার অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়াছেন । কবিচিত্ত যখন মানবের লাঞ্চনায় বোষে গর্জন করিয়। উঠিয়ে, 
তখনও তিনি এই বিশ্বাম জাগরূক রাখিয়াছেন যে, মানবাত্মার অবমানন। 
পৃথিবীতে কখনও চিরন্তন হইতে পারে না। স্বর্গে ও মর্ত্যে যে সম্পর্ক আছে, 
আর বিধাতা যে মানুষের উপরেই এই পৃথিবীতে স্বগ্রাঁজ্য রচনার ভার অর্পণ 
করিয়াছেন, এবং প্রত্যেকের হস্তে ন্যায়ের দণ্ড প্রদান করিয়াছেন, কবির 
হন্মর্স-মূলে এই বিশ্বাস বাসা বাঁধিয়াছিল। এই প্রত্যয়ের মূলে ছিল কবির 
এক বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী ৷ যে মানব-সত্য বা মানুষের ধর্মের প্রবস্ত1 রবীন্দ্রনাথ, উহা 
প্রতীচোর “হিউম্যানিজম* নহে, উহা একটি সমন্বয়ে আদর্শ। রবীন্দ্রনাথের 
চিন্তাধারায় একদিকে উপনিষদ, বৌদ্ধধর্ম, বৈষ্ণবধর্ম ও বাউলের যেমন প্রভাব 
আছে, অপরদিকে তেমনই হয়তো কবি শেলি ও দার্শনিক বেগগপ'র গুভাব 
আছে । কিন্তু রবীন্ত্রন(থকে দীর্শ'নক বলিলে কবির € তি অবিচার করা হয়। 
প্রাচ্য ও প্রতীচা আদর্শের মধ্যে যাহা সত্য, ত।হাই তিনি কবি-দুষ্টির দ্বারা 
উপলব্ধি করিয়াছেন। 


উপনিষদ ও এঁক্যের আদর্শ 
রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত, তাহার উপর উপনিষদের প্রভাবও 
বিপুল:কিন্ত তাহার চিন্তাঁধারা শুধু উপনিষদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। অবশ্ঠ 
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রাজ! রাঁমমোহনের মৃত রবীন্দ্রনীথও উপনিষদের মধ্যে মানবের এক্যের আদশ 
খুঁজিয়। পাঁইয়াছিলেন। রামমোহন ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, মৈত্রী ও ত্বাধীনতার 
আদরের দ্বারাও প্রভাবিত হইয়াছিলেন। রামমোহনের যুগে ইহা স্বাভাবিক 
ছিল কিন্তু রবীন্দ্র-যুগে ফরাসী বিপ্লব সম্পর্কে মানুয়ের বুদ্ধি অনেকটা মোহ- 
নিমুক্ত হইয়াছিল। ঈশোপনিষদের দুইটি শ্লোকে শুধু মাসের নয়, সর্বভূতের 
এক্যের কথা বলা হইয়াছে । এই এক্যের বাণী যে ভারত-আত্মার বাণী, এ 
কথা রবীন্দ্রনাথ বারংবার সকলকে ন্মরণ করাইয়৷ দিয়াছেন। উপনিষদের 
শ্লোক দুইটি এই_ 
“যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্েবান্ুপশ্ঠতি | 
সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজুগুপ্মতে ॥ 
যন্মিন্‌ সর্বাণি ভূতানি আত্ম্মৈবাভৃদ্বিজানতঃ 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমন্থপশ্যতঃ ॥ 
যিনি নিজ আত্মায় সমস্ত জীবকে দর্শন করেন এবং সর্বভূতে নিজের আত্মাকে 
দর্শন করেন, তিনি কাহাকেও ঘ্বণ' করেন না। 
জ্ঞানী ব্যক্তি সমস্ত ভূততকে নিজ আত্মায় দর্শন করেন, তাই তিনি শোক ও 
মোহ হইতে মুক্তিলাভ করেন ।” 


জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ম 

জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মে মানবসত্য স্বীকৃত হইয়াছে । জন ধর্মে তীর্থস্করেরা 
ঈপ্বরের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন । ইহার! মুক্ত পুরুষ, স্থৃতরাং ভূ সস্তির অতীত; 
তাই ইহাদের বাঁক্য প্রমাণন্বরূপ গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু জৈন ধর্স এই 
আশার বাণী মানুষকে শুনাইয়াছে ষে প্রত্যেক মানুষ সাধনার দ্বার! মুক্ত হইয়া 
তীর্থঙ্করের পদবীতে আরোহণ করিতে পারে । ট্জন ধর্মের আর একটি বৈশিষ্ট/ 
এই যে, ইহাতে প্রত্যেক মানুষের মতকে শ্রদ্ধা করিবার নির্দেশ দেওয়া] 
হইয়াছে। পরমতসহিষণতার কথা তাহারাই বলিয়া থাকে যাহারা সতাকে জানে 
না। বিশেষজ্ঞের] জানেন, জন দর্শনে 'সপ্তভঙ্গি ন্যায়ের” কথা বল! হইয়াছে। 
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এই ন্যায় অন্ুপারে আমার কথা যেমন সত্য, আমার প্রতিপক্ষের কথাও 
তেমনই সত্য যদ্দিও আমাদের সিদ্ধান্ত পরস্পরবিরোধী। দুঃখের বিষয়, এই 
বিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকেও আমরা অপরের মতকে শ্রদ্ধা করিতে শিখি নাই, 
তাই লাঠির যুক্তিকেই শ্রেষ্ট যুক্তি বলিয়া মনে করি এবং মূর্খন্ত লাঠ্যৌষধম্‌ এই 
বচনে আজও বিশ্বাম করি। 

টজন দর্শনের ন্যায় বৌদ্ধ দর্শনও মান্থুধকে মহত্ম মর্ধাদা দান করিয়াছে। 
প্রত্যেক মানুষ যে বুদ্ধত্ব লাভ করিতে পারে একথা স্বয়ং তথাগতও স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রত্যেক মানুষ আপন ভাগা-বিধাতা, তাই বুদ্ধদেব প্রিয় শিশ্ত 
আনন্দকে আত্মশরণ ও অনন্তশর্ণ হইবার উপদেশ দিয়াছেন । বৌদ্ধ ধর্ম অন্ধ 
বিশ্বাসের বিরোধী । বুদ্ধের উপদেশ সোজা ভাষায় বলিলে দীড়ায় এই-_পরেব 
মুখে ঝাল খাইও না, সতাকে নিজে যাচাই করিয়। দেখ। 

বুদ্ধদেবের একটি বাণী রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । বুদ্ধদেব 
সর্বভূতে মৈত্রীভাবনাঁর উপদেশ দিয়াছেন । এই মৈত্রীর আদর্শ মানবতার আদর্শের 
চেয়ে অনেক বড, মানবতার আদর্শ সংকীর্ণ তর বলিয়াই ইহার অন্তভূ ক্ত। 


শ্রীচৈতন্য ও মানব-ধর্ম 
সনাতন গোস্বামীর একটি প্রশ্নের উত্তরে শ্রীচৈতন্য বলিয়াছিলেন, "জীবের 
স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিতাদানম।” মানুষের গৌরব জাতি কুলবাধনে নহে সেষে 
কুষ্ণসেবার মহান অধিকার লাভ করিয়াছে, এইখানেই তাহাঁর গৌরব । 
আবার, অখিলরসামুতসিন্ধু ভগবান মানুষের ভক্তি বা প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া 
তাহার সহিত মান্্য-ভাবে লীলা] করেন, এইখানেই তাহার উতকর্ষ। মহাপ্রভু 
সনাতনকে বলিয়াছেন, 


“কুষ্ণের যতেক খেল। সর্বোত্তম নরলীল! 
নরবপু তাহার স্বরূপ । 
গোপবেশ বেণুকর নবকিশোর নটবর 


নর-লীলার হয় অনুরূপ? । 
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শ্রীচৈতন্য যে মানবতার আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাকে কেহ কেহ 
“দেব-মানববাদ" বলিয়াছেন, কেন না, উহাতে শুধু মানুষ হিসাবে মানুষের মহিমা 
স্বীকৃত হয় নাই। মাহুয় মাত্রেই সেখানে ভগবং-সেবার অধিকারী এবং 
ভগবান একমাত্র প্রেমেরই বশীভূত । রবীন্দ্রনাথের উপর শুধু বাংলার বৈষ্ণবগণের 
নয়, মধ্যযুগের অন্যান্ প্রদেশের সাধকগণের ( কবীর, নানক, দাছু প্রভৃতি ) 
প্রভাব্‌ও বিপুল। তাই রবীন্দ্রনাথের রচনায় নানা ভাবে, নান! ভঙ্গীতে সীমা ও 
অসীমের সম্পর্কের কথা বলা হইয়াছে। 


বাডল পর্ম 

বাউলের! ব্দ-বিধি মানেন ন|। তাহ""্দর সাধনার একটি গুঢ় দিক আছে, 
তাহার। “পরদেশী, কাছে আপন সাধনকথ। প্রকাশ করেন না। বাউলের 
গানের মধ্য দিয়াই আমরা তাহাদের জীবনদর্শনের কিছু কিছু পরিচয় পাই। 
তাহা'র। মানুষ হিসাবে মান্টষের মহিমায় বিশ্বান কবেন। কিন্তু তাহারা বলেন, 
সকল মানুষে মধ্যে একাট চিরশ্ছন খানম আছেন। তাহানা সেই "মনের 
মানুষের? সন্ধান করেন এবং তাহাকে আশ্রয় করিয়া ভবসিন্থু পার হইয়া যাঁন। 
বাউল, সাঁই, দরবেশ * ভূতি সকল সম্প্রদায়ই গুরুবাঁদে বিশ্বাশী। মদন বাউল 
বলেন, পরম গুরু যুগ-যুগাণ্ডে শিষ্যের মানন-মুকুল বিকশিত করিয়া তোলেন । 
( মধন ব।উলের এই গানটি রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার উদ্ধৃত করিয়াছেন ) 
রবীন্দ্রনাথের উপর বাউল ধর্ষের প্রভাব যে কম নয়, কবির অজত্র গানে এবং 
£২6118101) 01 1910, প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার প্রমাণ আছে। 


্রীস্টায় ও প্যাগান দৃষ্টি 
ষীনুগ্রীষ্-প্রবতিত ধর্মের মূল সত্র ছুইটি_তোমদের ন্বর্গস্থ পিতাকে 
ভালবাস এবং প্রতিবেশীকে আত্মব প্রীতি কর। (10৮6 69 10101010000 
৪৪ 0561 )। যাশ্ু্রী্ট যে মেত্রীর কথ। বলিয়াছেন, ঈশ্বরের পিতৃত্বের 
উপরেই তাহা প্রতিষ্ট।; মানুষ হিসাবে মানষের মহিমার কথা ঈশা কোথাও 
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প্রচার করেন নাই। কিন্তু গ্রীকদেশে যে বলিষ্ঠ জীবনবাদ প্রচারিত 
হইয়াছিল, তাহাতে দেহধারী মরণশীল মাহ্ুষেরও একটি স্বতন্ত্র মহিমা স্বীকৃত 
হইয়াছে। মধুক্থদন আমার্দের দেশে সেই মানব-মহিমার কবি। এপিজাবেথীয় 
যুগে ইংরেজ জাতি একদিকে যেমন নান দিগ্দেশ জয় করিয়াছিল, অপরদিকে 
তেমনই প্যাগান ভাবধারায় অস্থ প্রাণিত হইয়াছিল। তাহারা যে নৃতন জীবন- 
দৃষ্টি লাভ করিয়াছিল, তাহার পরিচয় মিলে নাট্যকার মালেণর ট্ট্যাম্বারলেন 
নামক নাটকে । পরবর্তীকালে, রোমান্টিক যুগে শেলি তাহার 'প্রমিথিউন্‌ 
আনবাউণ্ডে' সর্ববন্ধন-মুক্ত মানুষের জয়গান গাহিয়াছিলেন। এদিকে দার্শনিক 
ক্যাণ্ট প্রচার করিয়াছিলেন, 'মান্থষ মাত্রেরই ব্যক্তি-সত্তাকে স্বীকৃতিদান করিও, 
কোন মানষকেই নিছ্ধের স্থুখ-স্ৃবিধার যন্ত্রে পরিণত করিও না"। উনবিংশ 
শতাব্দীর কবি টেনিঘন তাহার “ইউলিপিস” কবিতায় মাঙ্গষের অন্তরের সেই 
ুর্মমনীয় স্পৃহার কথ! বলিয়াছেন, যে স্পৃহ। মাস্থষের সমস্ত উন্নতির মূলে 
বর্তমান । 


রবীন্দ্রনাথ ও মানব-ধর্ম 

ববীন্দ্রমানণে যে নান! ভাবধারা মিশিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের 
কোন কারণ নাই। রবীন্দ্রনাথ যে মানব-সত্য প্রচার করিয়াছেন, তাহ। 
সংক্ষেপে এই-_ 

(ক) ফুল হজ্জে বিকশিত হয় কিন্ত মানুষকে সাধনার মধ্য দিয়া, তপস্যার 
মধ্য দিয়া নিজেকে বিকশিত করিয়া তুলিতে হয়। স্যষ্টির রাজ্যে মানুষের ছুঃখ 
মহন্তম বলিয়াই তাহার গৌরব অধিক | 

(খ) প্রত্যেক মানুষ এক হিসাবে নিখিলের সঙ্গে যুক্ত, আর এক হিসাবে 
সে মুক্ত বা স্বতন্ত্র । 

(গ) মিলনের বা একে।র মধ্যে দিয়াই মানুষ চরম সার্থকতা লাভ করে; 
যেখানে নে ব্যক্তি বা জাতির স্বার্থকে বড় করিয়৷ দেখে, সেখানেই সে 
ব্যর্থ হয়। 
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(ঘ) মানুষ হিসাবে মান্গষের একটি স্বতন্্ব মহিমা আছে আবার ভূমার' 
জন্যও তাহার একটি স্বাভাবিক আকুতি অছে। 

(ও) এই আকুতি জ্ঞানের রাজ্ো মানুষকে কখনও স্থির থাকিতে দেয়, 
না। তাই নিত্য নৃতন অজানার অভিনাবে তাহার যাত্রা। 

(চ) ধর্ষের ক্ষেত্রেও এই আকুতি মানুষের অন্তর হইতে স্বাভীবিকভাবে 
উৎসারিত হইয়াছে । মানুষ জ্ঞানে ও প্রেমে বিশ্বদেবতার সহিত মিলিত 
হইয়াছে, আবার রসের সাধনার মধ্য দিয়াও তাহার আস্বাদন করিয়াছে । 

(ছ) পৌন্দর্যবোধ মানুষের আর একটি ধর্ম, সৌন্র্বোৌধ আমাদের জীবনে 
আনে সামপ্তস্ত | 

(জ) মানুষ ক্রমাগত এই জীবনেই বহুবার জন্মগ্রহণ করে। দার্শনিকের 
ভাষায় মান্থষের জীবন 16016. 0০০০০178 ) মানুষ প্রতিদিন নিঞ্জেকে নৃতন 
করিয়। শ্যষ্ী করে, এই সিশ্বক্ষ। ব| সৃষ্টির আকাজ্ষা বিশেষরূপে মানবধর্ম। 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ 


মানুষের জীবন একটি অখণ্ড সত্তা, তাই তাহাকে কয়েকটি বিভিন্ন কক্ষে 
ভাগ করা চলে ন!। উত্ভিদ যেমন বাহির হইতে আলো-বাতান আহরণ করিয়া 
আপন স্বাভাবিক নিয়মে ধীরে ধীরে বৃদ্ধি প্র হয়, মানুষও তেমনই বাহিরের 
পরিবেশ হইতে বিক্ষিপ্ত ভাবধারা আত্মমাৎ করিয়। ধীবে ধীরে বিকশিত হইতে 
থাকে। কিন্তু মানুষকে শুধু বাচিলে চলে না, তাঁহ।কে বাঁড়িতেও হয়, শুধু 
গ্রহনের মধ্য দিয়াই সে সার্থকতা লাভ বরে না, তাহাকে ভূরি পরিমাণে 
দানও করিতে ২য়। এই দানের মাত্রার উপরেই তাহার সার্থকতার মাত্রা 
নির্ভর করে। সহম্র গুণে আপনাকে উংমর্গ করিবার জন্য সুখ যেমন পৃথিবী 
হুইতে বস গ্রহণ করে (সহমত গুণমুত্তষ্টম আদত্তে হিরলং রবিঃ), তেমনই 
পৃথিবীর প্রতিভাশালী চিন্তা নাঁয়কগন আমাদিগকে নব-নব সম্পদে এধর্যবাঁন 
করিয়া তুশিবার জন্যই নান। জনের বিক্ষপ্ত চিন্তাকে নিজের মধ্যে সংহত 
করেন। আমর। যখন কোন লোকোন্তর পুঞ্চষের কথা আলোচনা করি, তখন 
আমরা জিজ্ঞাসা করি--জীবন ও জগত সম্পর্কে ইহার দৃষ্টিভর্দি কিরূপ ছিল? 
রাজনীতি ও সমাঁজ-নীতিতে ইনি কোন্‌ নুতন আলোক-সম্পাত করিয়াছেন? 
ধর্ম সম্পর্কেই ব| ইহার ধ্যান-ধারণ। কিরূপ ছিল ইত্যাদি। এরপ প্রশ্নের 
আলোচনায় আমাদের কৌতৃহলের খানিকট। নিবুত্তি হয় বটে, কিন্তু মান্িষের 
ব্যক্তি সত্তার পূর্ণ পরিচয় মিলে না। আমাদের দৃষ্টি যেখানে খণ্ডিত, সেখানে 
আমর] অখণ্ড মানুষের পরিচর পাই না। আমরা বখন কোন কবির রচনাবলী 
কালানুক্রমিক পরম্পরায় সাঁজাইয়া তাহার কবি-মানসের অভিব্যক্তির ধারাটি 
অন্ুদূরণের চেষ্টা করি বা কোন মহাপুরুষের কাধ-কলাপের বিচার করিয়া 
তাহার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য আবিষ্কারের প্রয়াস পাই, তখন হয়তে! আমাঁদের 
আলোচন! অধিকতর সার্থক হয়। তথাপি ধাঁহারা যুগন্ধর পুরুষ, তাহাদের 
সম্পর্কে খণ্ডিত আলে।চনারও প্রয়োজন আছে। খণ্ডের সম কখনও অখণ্ড 
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হইতে পারে না, এ কথা সত্য বটে কিন্তু খণ্ড যে অখণ্ডেরই বিশেষ প্রকাশ 
(অংশ নয়), তাহাও অস্বীকার কর যায় না। তাই আজ আমরা রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তি-সত্তার একটি বিশেষ দিক সম্পর্কে আলোচনা করিব। আমাদের 
আলোচ্য বিষয়- রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ | অবশ্য, ধর্ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
ধ্যানধারণ। কিরূপ ছিল, তাঁঠার আলোচন। করিতে গেলে কয়েকটি বিষয়ের 
জ্ঞান অপরিহাধ্য । 

প্রথমত, রবীন্দ্রনাথ যে যুগে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই যুগের সমাজ- 
বিপ্রব ও ধর্মান্দোলনের ইতিহাস । 

দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-নাধনায় মহধি দেবেন্্রনাথের সাক্ষাৎ ও বাঁজা 
রামমোহনের পরোক্ষ প্রভাব। মহষি দেবেন্দ্রনাথ কতটা! পরিমাণে রাজা 
রামমোহনের অনুগামী হিলেন, তাহাঁও এই প্রসঙ্গে বিচাধ্য | 

তৃতীয়ত, রবীন্দ্র-কবি-মানসের বৈশিষ্টয। বামকৃষ্ণ-শতব্ষিকী উপলক্ষ্যে 
রবীন্দ্রনাথ শ্রীরামকুষ্ণ-সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা যে এক হিসাবে 
কবিগুক্কর জীবন সম্বন্ধে ও সত্য, তাহা আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। তাই 
বিশেষ অর্থে বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা, ধেয়ানে তোমার মিলিত হইল 
তারা” এ কথ! কবিগুরুর উদ্বেশ্ঠেও বল] চলে । রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ-সম্পকিত 
আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের উপর নান সাধনার বিচিত্র প্রভাবের কথাঁও 
আ'লোচন। করিতে হয়। বৈদ্দিক গায়ত্রী মন্ত্র, উপনিষদের খধিগণের ব্রঙ্গবাদ, 
বৌদ্ধ ধর্মের চারিত্র-নীতি, গৌড়ীয় টৈষ্ণবগণ এবং ভারতের অন্যান্য ভক্ত 
সাধকগণের প্রেম-ধর্ম, বাউল সাধকের মানুষের ধর্ম প্রত্ত' 5 রবীন্দ্রনাথের 
উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহার আলোচনাও স্বভাবতই 
আসিয়া পড়ে। এমন কি, পৌরাণিক হিন্দুধর্মকে ববীন্দ্রনাথ কতটা আপন 
সংস্কারের অনুরূপ করিয়] লইতে পারিয়াছেন, তাঁহার আলোচনীও একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক নয় । আবার উনবিংশ শতাব্দীর শোষার্দে বাংলায় ধমরীন্দোলনের 
যে তিনটি প্রধান ধার। ছিল,_কেশবচক্্রর নববিধাঁন, বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার 
অনুগামীদের প্রচারিত নব্য হিন্দুধর্ম (শশধর তর্ক-চূড়ামণি ও শ্রীকষংপ্রসন্ 
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সেনের কথা নাই বলিলাম ), এবং স্বামী বিবেকানন্দের প্রচারিত বেদাস্তের 
অভিনব ব্যাখ্য। ও ধমপমন্বয়ের আদর্শ রবীন্দ্রনাথের নিকট কেন গ্রহণযোগ্য 
হয় নাই, তাহারও কাঁরণ বিশ্লেষণ করিতে হয়। কিন্তু আজ আমরা! এই সকল 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব না, আমাদের শক্তি ও অবসর অত্যন্ত অল্প বলিয়া 
এরূপ বিশদ আলোচনার গহন অরণ্যে পথ হারাইয়। ফেলিবার আশঙ্কা আছে। 
লোকে যেমন গঙ্গীজলে গঙ্গীপূজা করে, তেমনই আজ আমরা রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি উদ্ধত করিয়াই তাহার ধর্ম বা অধ্যাত্ম পাধনার মধ্যে প্রবেশ 
করিব। 

আমাদের ধর্ম ও পাশ্চান্তের গরিলিজিয়ন, যে এক বস্তু নয়, বন্ধিমচন্দ্র 
প্রভৃতি মনীধিগণ সে সম্পর্কে আলোচন। করিয়াছেন। আমাদের শান্ত্রকীরগণ 
ধর্মকে জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখেন নাই, তাই তাহার] মানুষের জীবনকে 
“লৌকিক জীবন, “অধ্যাত্ম জীবন প্রভৃতি কক্ষে ভাগ করেন নাই । আমাদের 
জীবনের প্রতিটি কর্মই যাহাতে ধর্মের শাসনে নিয়ন্ত্রিত হয়, খধিগণ তাহার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহার ফলে আমাদের জীবনে সুফল ও কুফল উভয়ই 
ফলিয়াছে। সফল হইয়াছে এই যে, আমর সম্পদে ঝ| বিপদে প্রমন্ত ব! বিভ্রাস্ত 
হই নাই আর প্রধান কুফল ঘটিয়াছে এই যে, আমরা “পদে পদে ক্ষুদ্র ক্ষ 
নিষেধের ভোরে” বাঁধা পড়িয়াছি, আঁচারের মরুবালিরাশি পুগ্তীভূত হইয়া 
আমাদের বিচারের শআ্োতঃপথকে গ্রাস করিযা ফেলিয়াছে। আমাদের প্রাচীন 
খধিগণ বুঝিয়াছেন, ধনহা লোকসংস্থিতির মূল, তাহাই ধর্ম। মহাভারতে 
শীরুষ্জ বলিয়াছেন, ধর্স লোক মকলকে ধারণ করে, যাহা হইতে লোক মকলেব 
রক্ষ1 হয়, তাহাই ধর্স, ইহ নিশ্চিত জানিবে। “নদাচার লৌক সকলকে রক্ষা 
করে বলিয়াই উহাকে ধর্ম সংজ্ঞায় অভিহিত করা হইয়াছে । বিস্ত সদাচার 
নিঃআ্রেয়-লাভের উপায় মাত্র, তাই বলা হইয়াছে, ধর্ম ও অধর্স উভয়কেই 
অতিক্রম করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথও ধর্মকে মানুষের জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখেন নাই, এ ব্যিয়ে পাশ্চাত্যের দৃষ্টি যে ভ্রান্ত, এ কথ তিনি স্থস্পষ্ট 
ভাবেই বলিয়াছেন, কিন্তু 'ধর্মশাগ্রেঃ যে অর্থে ধর্ম কথাটির প্রয়োগ হইয়াছে, 
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রবীন্দ্রনাথ সে অর্থে প্রয়োগ করেন নাই। মহাঁনি্বাণ তন্ত্র ব্রহ্নিষ্ঠ গৃহস্থের 
জন্য যে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে__ 
“যদ যৎ কর্ম প্রকুবরবীত তদ ব্রক্ষণি সমর্পয়ে 

উহাই রবীন্দ্রনাথের ধর্মের আদর্শ । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ রাজ! রাঁমমৌহনের 
ভাঁবধারার উত্তরাধিকারী । ববীন্দ্রনাথ বলেন-_ 

ব্রন্মের হিত আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে, সেই সন্বদ্ধের মধ্যে নিজের 
চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া তোলাই ব্রহ্ম -প্রাপ্তির সাধনা । 

ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে, তাঁহাও অত্যন্ত সরল। তাহা 
গাঁয়ত্রীমন্ত্র।......গায়ত্রীমন্ত্র বাহিরের সহিত অন্তরের এবং অন্তরের সহিত 
অন্তরতমের যোগ-সাধন ক'রে ॥ 

রবীন্দ্রনাথ ইহাকে বলিয়াছেন ধর্মের সরল আদশ”। উপনিষদ আমাদিগের 
নিকট নানা ভাবে এই আদর্শের কথাই প্রচার করিয়াছে । কিন্ত আমাদের 
এই ভারতেই একদিন আমর! বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের বানুল্যকে ধর্ম বলিয়া মনে 
করিয়াছিলাম, মেদিন ভগবান তথাঁগত আবিভূর্ত হইয়া আমাদের বুদ্ধিকে 
মোহমুক্ত কিয়াছিলেন। তারপর আমর] তন্্রেমন্ত্রে ধর্মের পথকে ছুর্গম করিয়া 
তুলিয়াছি, ধর্মকে 'হাটক-পেটকের" ন্যায় গোঁপনীয় একট] বস্ততে পরিণত 
করিয়াছি । ফলে, আমর। লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়াছি । ববীন্দ্রনাথ এসম্পর্কে বলিয়াছেন-- 

এমনি আমাদের হুর্ভাগ্য, ধর্কে মানুষ সংসারের সর্বাপেক্ষ। জটিলতা দ্বার! 
আকীর্ণ করিয়! তৃলিয়াছে। তাহ! অশেষ তন্ত্রে-মন্ত্ে, কৃত্রিম ক্রিয়া-কর্মে, জটিল 
মতবাদে, বিচিত্র কল্পনায় এমনি গহন ছুর্গম হইয়। উঠিয়াছে যে, মানুষের সেই 
স্বরৃত অন্ধকারময় জটিলতার মধ্যে প্রত্যহ এক-একজন অধ্যবসায়ী এক এক 

তন পথ কাটিয়। নব নব সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিতেছে ।, 

রবীন্দ্রনাথের এই কথা পুলি আম।দের প্রণিধান-যৌগা, সন্দেহ নাই । 

রবীন্দ্রনাথ মূলত কবি, জীবন-শিলী। ধর্ম-সাধনা তীহার নিকট পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের সাধনারই একটি অঙ্গ । ব্রদ্মোপামনীকে তাই তিনি তাহার জীবনের 
নিত্য কর্ম হিসাবেই গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার ধর্ন-সাধনায় বুদ্ধি ও বোধি 
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উভয়েরই স্থান আছে। রামক্জ পরমহংস বলিয়াছেন, ধর্ম উপলব্ধির বস্তু, 
পাঠ বা বিচারের বস্ত নয়। এ কথার সত্যতা ভারতের খধিগণও স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু যদি কেহ মনে করেন, ধর্মকে আশ্রয় করিতে হইলে 
বিচার-বুদ্ধিকে বিসর্জন দিতে হইবে, তবে তিনি ভ্রাস্ত । এই বিচাঁর-হীনতা ষে 
আমাদের সমাজের প্রভূত অকল্যাণ করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমাদের বিচার-মূঢ়তার স্থযোগ লইয়া! অবতারের দলে দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে, 
তৃণাচ্ছন্ন কূপের মত ভয়াবহ ভণ্ড সান্যাসীও ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ বলিয়া পৃঁজিত 
হইতেছে । গায়ত্রী মন্ত্রের দ্রষ্টা মহধি বিশ্বামিত্র বলিয়াছেন__-€সই পরম দেবতা 
আমাদের বুদ্ধিকে প্রেরণ করেন”। রবীন্দ্রনাথ বলেন, আমাদের ধী ব! বুদ্ধিই 
হইতেছে ব্রন্মের সহিত আমাদের সংযোগ-স্থত্র । স্থতরাং জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই ধী বা বুদ্ধিকে আশ্রয় করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ এই জন্যই ধ্যান- 
যোগের সার্থকত। স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত “ষে প্রেম নিজেরে লয়ে ধৈর্য নাহি 
মানে” সেই প্রেমকে কল্যাণকর বলিয়া মনে করেন নাই। এই প্রসঙ্গে 
আমাদের একটি কথ! মনে রাখিতে হইবে । ধাঁহাঁরা প্রেমের সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন, সত্যই ধাহাদের দেহে অষ্ট সাত্বিক বিকাবের উদয় হইতে দেখা 
গিয়াছে বা ভগবদ-বিরহে ধাহারা জগৎ শুন্যায়িত বোধ করিয়াছেন, তাহারা 
আমাদের সকলের নমশ্য। কিন্তু ধাহাদের শুধু স্নায়বিক দৌর্বল্যের ফলে 
দেহে নানারূপ বিকৃতি দেখা যায়, তীহাঁরাঁও অনেক সময়ে ভক্ত বা প্রেমিক 
বলিয়! পূজিত হইয়] থাকেন। তাই সাধারণ মবান্থষের পক্ষে হরিনামে নর্তন- 
কুর্দনের চেয়ে শান্তভাবে উপাসন! বা নাম-জপই অধিকতর কল্যাণের পন্থা । 
ভাবাতিরেক বা ভাবোন্নাদনাকে প্রেম বলিয়! ভূল করিয়া যে আমরা অনেক 
সময়ে বিপাকে পড়িয়াছি, সে কথা অস্বীকার করিবে কে? 

ধ্যানের মধ্য দিয় মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় নয়ন উন্মীলিত হইয়াছে । 
তাহার কবি-দৃষ্টিও অনেক সময়ে তাহাকে সত্যের উপলব্ধিতে সহায়তা করিয়াছে । 
প্রার্থনা" নামক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ “মহীপুরুষের” একটি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন 
যাহ! মনে রাখিলে আমর] কখনও বিভ্রান্ত হইব না। তিনি বলিয়াছেন__ 
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“জগতের মহাপুরুষেরা৷ আমাদিগকে নিজের অস্তগৃঢ ইচ্ছাঁটিকে জনিবার 
সহায়তা করেন'। অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন-__ 

মনুষ্যত্বের সমস্ত মহা! সত্যগুলিই পুরাঁতন.*....এই পুরাতনকে মানুষের 
কাছে চিরদিন নৃতন করিয়া রাখাই মহাপুরুষের কাজ” । আবার ধর্মের এমন 
একটি লক্ষণ রবীন্দ্রনাথ নির্দেশ করিয়াছেন, যাহার মধ্যে মহাভাীরতকারের 
বাণীরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই । রবীন্দ্রনাথ বলেন_-যাহা সমস্ত বৈষম্যের 
মধ্যে এক্য, সমস্ত বিরোধের মধ্যে শান্তি আনয়ন করে, তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। 

রবীন্দ্রনাথ এই যে মিলন বা এক্যের আদর্শের কথ বলিয়াছেন, তাহার মূল 
রহিয়াছে উপনিষদের খধিগণের সাধনার মপ্যে। শুধু তাহাই নহে, ইতিহাসের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে সনাতন ভারতবর্ধকে আবিষ্কার করিয়াছেন, মে ভারতবর্ষের 
সাধনাই বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যের সাধনা । এক দ্িকে এই এক্য বা মিলনের 
আদর্শ, আর এক দিকে বৌদ্ধ ধর্মের মৈত্রী-ভাবনার আদর্শ__ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
মতে ভারতাত্মীর বাণী। “উত্সবের দিন প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের ষে 
উপদেশটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেটি এই-_-“মাঁতা৷ যেমন প্রাণ দিয়াও নিজের পুত্রকে 
রক্ষা করেন এইরূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাণ দয়াভাঁব জন্মাইবে। উর্দ- 
দিকে, অধোদিকে, চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশৃন্ হিংসা শৃন্য শত্রুতা শূন্য 
মানসে অপরিমাণ দয়াভাব জন্মাইবে। কি াড়াইতে, কি চলিতে, কি বসিতে, 
কি শুইতে, যাবৎ নিদ্রিত না হইবে, এই মৈত্রভাবে অধিষ্ঠিত থাকিবে ইহাঁকেই 
ব্রহ্ববিহার বলে? । 

এই এঁক্য ও মিলনের আদর্শ, সাম্য ও মৈত্রীর আদর্শ এ যুগের সভ্যতাম্পদ্ধী 
মানুষ কর্তৃক বারে বারে পদ-দলিত হইয়াছে, পাশ্চাত্ত দেশ বীৎস রণোন্নাদনানর 
মাতিয়। উঠিয়াছে, ভারতের আকাশ বাতাস বারে বাঁরে উগ্র সাম্প্রদায়িকতার 
বিষবাস্পে কলুষিত হইয়া উঠিয়াছে, মানবতার এই লাঞ্ছনায় কবির চিত্ত ক্ষুব্ধ 
রোষে গর্জন করিয়াছে । মানুষের আত্মিক মহিমায় বিশ্বাসী কবি মানুষের 
ভদ্রবেশী বর্বরতায় বিচলিত হইয়াছেন এবং নির্ভীক কে মানুষের পুপ্তীভৃত 
অনাচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 


১৪৯ 


“দিন ও রান্ছি' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যেন তান্ত্রিক সাধকের মত স্ষ্ট্ি-রহন্তের 
একেবারে মর্সমূলে গিয়া পৌছিয়াছেন! তান্তিক সাধকের মতই তিনি 
উপলব্ধি করিয়াছেন, রাত্রি স্সেহময়ী জননীর মত আমাদের কর্মক্লাস্ত তনুকে 
আপন বক্ষে আকর্ষণ করে। দিবসে আমর শক্তির প্রয়োগ করি, রাত্রিতে আমরা 
নিখিলের সঙ্গে যুক্ত হই । দিনের আলোক পৃথিবীকে উদঘাটন করে, রাত্রি 
অন্ধকারে জ্যোতিক্ষ-লোকের দ্বার খুলিয়! দেয়। ববীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-_- 

“আমরা একই সঙ্গে সীমাকে এবং অসীমকে, অহংকে এবং অখিলকে, 
বিচিত্রকে এবং এককে সম্পূর্ণরূপে পাইতে পারি না বলিয়াই একবার দিন 
আপিয়া আমাদের চক্ষু খুলিয়! দেয়, একবার রাত্রি আপিয়া আমাদের হৃদয়ের দ্বার 
উদ্ঘাটিত করে। একবার আলোক আসিয়া আম।দিগকে কেন্দ্রের মধ্যে নিবিষ্ট 
করে, একবার অন্ধকার আসিয়া আমাদিগকে পরিধির সহিত পরিচিত করিতে 
থাকে? । 

দিবন ও রাত্রির তাত্পধ্য যখন রবীন্দ্রনাথের নিকট স্পষ্ট হইয়। উগিয়াছে 
তখন জীবন ও মৃত্যুর অর্থও তাহার কবি দৃষ্টিতে ধর! পড়িয়াছে। মৃত্যুও থে 
স্নেহময়ী জননীর মত আঁমাদ্দিগকে আপন কোড়ে টানিয়া লয়, ববীঞ্র-ক্বি- 
মানসে এই সত্য প্রতিফলিত হইয়াছে । “দিন ও রাত্রি” প্রবন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন__“জীবন হইতে মৃত্যুতে পদার্পণ দিন হইতে রাত্রিতে সংক্রমণেরই 
অন্ুবূপ। ইহা বাহির হইতে অন্তঃপুরে প্রবেশ, কর্মশালা হইতে মাতৃক্রোড়ে 
আত্মসমর্পণ, পরম্পরের সহিত পার্থক্য ও বিরোধ হইতে নিখিলের সহিত 
মিলনের মধ্যে আম্মান্টভূতি” | 

ঝগ্থেদেও বাত্তিন্ক্তে রাত্রিকে কিরুণামধী ভূবনেশ্বরী দেবী” ও জননী, 
বলিয়া স্তব কর] হইয়াছে । আবার, কেহ কেহ বাত্রিণ মধ্যে ধ্যানমগ্র। 
তপন্ষিনীর মুন্ি প্রত্যক্ষ করিঘ্াছেন। কিন্তু রাত্রির নৈঃশব্দ্যের মধ্যে আপনাকে 
পরিপূর্ণ ভাবে সমর্পণ করিতে হইলে তে। সাধনার প্রয়োজন । এইজন্য ধাহারা 
গভীর ভাবে চিন্ত। করেন ও গভীর ভাবে উপলব্ধি করেন, তাহাদের নিকট 
অন্ধকার আলোর অভাব মাত্র নহে, মৃত্যু বিভীমিকা নহে। অধ্যাত্ম সাধনায় 
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সাদ্ধিলাভ কাঁরলেই মানুষ মৃত্যু-ভয়কে আতিক্রম কাঁরতে এবং মৃত্যুর মাতৃরূপ 
প্রত্যক্ষ করিতে পাবে । 

রবীন্দ্রনাথ জানেন, ধর্মমাধনা ও শিল্পসাধনা এক বস্তু নয, ধর্মসাধনায় কল্পনা- 
বিলাসের স্থান নাই, ছুঃখকে যে স্বেচ্ছায় বরণ ন| করে, সে ধর্মের বা মনস্যাত্বের 
সাধনায় সিদ্ধিলাঁভ করিতে পারে না। “মনুধ্যত্ব" প্রবন্ধে কবি বলিতেছেন-_ 

মনুষ্যত্ব আমাদের পরম দুঃখের ধন, তাহা বীধ্যের দ্বারাই লভ্য। প্রত্যহ 
পদে পদে বাধা অতিক্রম করিয়। যদি তাহাকে পাইতে ন! হইত, তবে তাহাকে 
পাঈয়াও পাইতাখ না, যদি তহ। সুলভ হইত, তবে আমাদের হৃদয় তাহাকে 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করিত ন।, কিন্তু তাহ! দুঃখের দ্বার] ছূর্লভ, তাহা ভয় বিপদের 

দাবা দুর্লভ, তাহা নানাভিমুখী প্রবৃত্তির সংক্ষোভের দ্বার ছুর্লভ। ছুর্লভ মন্তষ্যত্তকে 

অর্জন করিবার চেষ্টায় আত্মা আপনার সমস্ত শক্তি অনুভব করিতে থাকে? । 

আমরা এখানে রবীন্দ্রনাথের কে যেন উপনিষদের খধির উক্তিরই ব্যাখ্যা 
শুনিতে পাইতেছি__ 

ক্ষুদস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়। 
দুর্গম পথস্তৎ কবয়ো বদন্তিঃ। 

কবি তাহার অজন্ত্র কবিতার ও প্রবন্ধে এই বীর্ষের আঁদরশ, এই অপরাজেয় 
পৌরুষের আদর্শ প্রচার করিয়াছেন । কিন্তু আমাদের ছুর্ভাগ্য, আমরা সে আদর্শ 
গ্রহণ করি নাই । কবি তাহার অজম্র কাব্যগ্রন্থে ও গানে, এবং শান্তিনিকেতন' 
(১ম ও ২য়), ধের্গ) মাভষের ধম পথের সঞ্চয় সঞ্চয় 20211610100 7100 
প্রভৃতি গণ্ভ রচনায় ধর্মে যে আদর্শ প্রচার করিয়াছেন, সে সম্পর্কে আজ 
পথন্তও কোন উল্লেখযোগ্য আলো চন] হয় নাই । একথা অবশ্ট পত্য যে রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানত শিল্পী, ধর্ম-প্রচারক বা কোন ধর্ম-আন্দোলনের প্রবর্তক নহেন। কিন্ত 
উপনিষদের ভাবধারায় নিষ্ণত রবীন্দ্রনাথ, ভারত-আত্মার অন্যতম বাণীঘু্তি 
রবীন্দ্রনাথ, বিশ্বের বরেণ্য মনীষী রবীন্দ্রনাথ ধর্মের বে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
আমর। যদি মননের দ্বার! সেই আদর্শকে উপলদ্ধি করিতে চেষ্টা কবি তাহা 
হইলে যে আমর! যথার্থ কল্যাণ লাভ করিব, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 


১৫১ 


কর্মাযোগী বালগঙ্গাধর তিলক 


উনিশ শতকের শেষার্ধে ভারতের দুইটি বিভিন্ন প্রদেশে এমন ছুইজন 
মহাপুরুষের আবিভাব ঘটিয়াছে ধাহার] ব্রান্ষণ্যতেজে দীপ্যমান হুইয়াও 
্ষাত্রবীর্য্যে অপরাজেয় ছিলেন। ইহাদের একজন বাঙ্গালী, আর এক জন 
মহারাষ্্ীয, একজন “ইসাপস্থী হিন্দু, আর এক জন সনাতনী হিন্দু; একজন 
সত্যই বন্দনীয় উপাধ্যায়, আর একজন “চিৎপাবন ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ধাহার ম্মরণে- 
মননে চিত্ত পবিভ্র হয়; একজন সর্বত্যালী সন্গ্যামী, আর একজন কম্মযোগী 
গৃহস্থ। অথচ উভয়েই ভারতকে বৈদেশিক শানন হইতে মুক্ত করিবার জন্ত 
এবং পূর্বগৌরবে গ্রতিষ্টিত করিবার জন্য জীবনে মহত্তম দুঃখকে বরণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাঁদের একজন উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধ, আর একজন লোকমান্য 
বাঁলগঙ্গাধর তিলক । এই ছুইজন মহাপুরুষের পুণ্যকথা যতই আমরা অনুধ্যান 
করিব, ততই মনুষ্যত্বের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ কবিব। 
অথচ, আমাদের দুর্তাগ্যক্রমে এ যুগের বাঙ্গালী ব্রহ্মবাঁন্ধবকে প্রায় ভুলিয়াই 
গিয়াছেন, আর স্বাধীন ভারতের নান! স্থানে যদ্দিও বালগন্সাধর তিলকের 
জন্মশতবাধিকী উদযাপিত হইয়াছে, তথাপি তাহার বিপুল ও বহুমুখী কন্মধারার 
উত্স-সন্ধানে আমাদের প্রবৃত্তি দেখা যাইতেছে না। 

বালগঙ্গাধর তিলকের মধ্যে অনন্ঠাধারণ "ণ্ডিত্য, তীক্ষ মেধা ও ক্ষুরধার 
বুদ্ধির সঙ্গে বিপুল আত্মপ্রত্যয় ও চরিত্রের অনমনীয় দৃঢ়তার সমন্বয় ঘটিয়াছিল। 
তিনি যদ্দি স্বাধীনতা-সংগ্রামের সৈনিক না হইতেন, তাহা হইলে অধিকতর 
সম্পদে আমাদের জ্ঞানভাগার পুষ্ট করিতে পারিতেন এবং পৃথিবীর অন্যতম 
জ্ঞানতাপন বলিয়া! খ্যাতি লাভ করিতেন। তাহার রচিত 0510920 ও 
/১:০6০ 70016 0£ 0) ৬5৪৩ পৃথিবীর বিদ্জ্জন-সমাঁজে প্রপিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে ও ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি পণ্তিতগণের প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছে। 
অবশ্য, আর্য জাতির আদি বাণভূমি-সম্পর্কে মহামতি তিলকের যে গিদ্ধাস্ত, 
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তাহা সকল পণ্ডিত স্বীকার করেন নাই। তথাপি মনম্বী তিলক তাহার 
£৮11০00 07016৩ গ্রন্থখানিতে জ্যোতিবিগ্ঠা ও বৈদিক লাহিত্যে ষে প্রগাঢ 
পাঙ্ত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়| 

লোকমান্ত তিলকের বিচিত্র কর্শধারার উৎস সন্ধান করিতে হইলে তাহার 
“গীতারহস্তের' মর্মে অনু প্রবিষ্ট হইতে হয়। আমাদের দেশে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার 
বহু ভাষ্য রচিত হইয়াছে, এ যুগের অনেক পণ্ডিতও গীতার যুগোপযোগী 
ব্যাখ্যানে সচেষ্ট হইয়াছেন । কিন্তু এই সকল পণ্ডিতের গীতাব্যাখ্যানের সঙ্গে 
মনীষী তিলকের গীতাব্যাখ্যানের কিছু পার্থক্য আছে। গীতারহস্তে 
বালগঙ্গাধর তিলক যে প্রগাঢ় পাণ্তিত্য, বহুশ্রতত্ব ও বিচার-বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! বিস্মযনকর। কিন্তু পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলকের 
চেয়েও মানুষ তিলক ছিলেন অনেক বড়। ভগবদ্গীতা হইতেই তিনি 
মনুষ্যত্বের দীক্ষ। গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বাম করিতেন, ভগবানের 
অমৃতময়ী বাণী প্রত্যেক মানুষকে শ্রেয়ের পথ দেখাইতে পারে এবং পরিবার, 
সমাজ ও রাষ্ট্রের প্রতি তাহার কি কর্তব্য তাহারও নির্দেশ দিতে পারে। 
এইখানেই শ্রীমদ্ভগব্দ্গীতার উতকর্ষ। গীতার যে অর্থ মহাভারতকারের 
অভিপ্রেত ছিল বলিয়া তাহার বিশ্বাস, তিনি মেই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন । 
তিনি গীতার মধ্যে কোন একটা মনঃকল্পিত আদর্শের সন্ধান করেন নাই অথবা 
গীতার কোন একটা! মনগড়া ব্যাখ্য। দিবারও প্রপ্ধাস পান নাই । আমাদের 
দেশের অনেক ভাষ্যকার গীতার যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা তাহাদের 
সম্প্রদায়ের অনুকূল, এইরূপ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তাহাদিগকে অনেক স্থলে 
*টানিয়া বুনিয়া” কোন কোন শ্লোকের অর্থ করিতে হুইয়াণ্ে। মনস্বী তিলক 
এইরূপ সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন। গীতার যে আদর্শ 
তিনি বুদ্ধির দ্বারা গ্রহণ ও চর্ধ্যার দ্বারা জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, উহা 
নিষ্কাম কম্মযোগের আদর্শ। আমাদের মধ্যে অনেকে নিত্য গীতা পাঠ করিয়া 
থাকেন, গীতা ধাহাঁদের আছ্যোপান্ত কথস্থ, এমন লোকের সংখ্যাও হয়তো বিরল 
নয়, কিন্তু ধাহাঁরা গীতার কোন একটি বাণীকেও জীবনে সার্থক করিয়া 
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তুলিয়াছেন, এমন লোক কোথায়! লোকমান্ধ তিলক কর্মযোগের আদর্শ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই এ দেশের 'জন-গণ-মন-অধিনাঁয়ক* হইবার 
যোগ্যতা লাভ করিয়াছিলেন, আর এইজন্যই জীবনে খ্ররুতর ছুঃখেও তিনি 
বিচলিত হন নাঁই। বাস্তবিক, মহামতি তিলকের জীবনে ও বাণীতে কোন 
পার্থক্য ছিল না। তিনি স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন, সন্দেহ নাই) স্বদেশ- 
প্রেম ছিল তীহার নিকট সহজাত সংস্কারের ন্যায় কিন্তু ভাঁবতবর্ষের সনাতন 
আদর্শ হইতে এবং রামদীস স্বামী প্রভৃতি প্রাক্তন আচার্ধ্যগণের বাণী হইতেই 
তিনি এই স্বদেশপ্রেমের প্রেরণা লাঁভ করিয়াছিলেন। তিনি উদাত্ত কঠে 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, “্বরাঁজ আমার জন্মগত অরধধিকার” আর এই অধিকাঁর- 
প্রতিষ্ঠার জন্যই তিনি চিরজীবন আপোঁষ-বিহীন সংগ্রাম করিয়াছিলেন । তাই 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে তাহার চরমপন্থী ন! হইয়া উপায় ছিল না। কিন্ত তিনি শুধু 
মাতৃভূমির বদ্ধন-মুক্তি চাহেন নাই, তিনি চাহিয়াছিলেন প্রত্যেক ভারত- 
বাসীকে খাটি ভারতীয় করিয়া তূলিতে । তিনি সমাজ-সংস্কারের বিরোধী ন! 
হইয়াও কিয়ৎ পরিমাণে রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী ছিলেন, কারণ, তাহার নিকট 
যাহা সমাজের মুল, তাহাই ছিল ধিশ্ম'। সেইজন্য ধাহাঁরা সমাজ-সংস্কারের 
অতিমাত্রায় উৎসাহে দীর্ঘ দিনের সমাঁজ-ব্যবস্থাকে ভাঙ্গিয়া ফেলেন কিন্তু উহার 
স্থলে কোন কল্যাণকর ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে পারেন না, তাহাদের কাধ্য- 
কলাপ তিনি সমর্থন করিতেন না। এ বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে তাহার 
মতের সাদৃশ্ত ছিল। তিনি প্রতীচ্যের জ্ঞান-বিজ্ঞানকে অকুগচিত্তে বরণ 
করিয়াছিলেন এবং আমাদের দেশবাঁপীব পক্ষে উহার প্রয়োজনীয়তাও সর্বান্ত- 
করণে স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু যে শিক্ষা জাতিকে পরান্ুবাদী, পরানুচিকীষু? 
আত্মমদ্বিৎশৃহ্য করে সে শিক্ষার তিনি বিরোধী ছিলেন। এই জন্ত তিনি 
প্রথম জীবনে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়া স্বয়ং জাতীয়তার ভিত্তিতে শিক্ষাদানের 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তারপর তিনি মহাবাষ্ট দেশের জনসাধারণের সঙ্গে 

ংযোগ-স্থাপনের জন্য এবং সমগ্র ভারতবাসী ও রাজপুরুষগণকে দেশের বুহত্ুম 
স্বার্থ সম্পর্কে সচেতন করিবার জন্য যথাক্রমে মহারাদ্্রীয় ও ইংরেজী ভাষায় 
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“কেশরী” ও ণশ)০ 15078655) নামে ছুইখানি সাময়িক পত্রের প্রতিষ্ঠ। 
করেন। লোকমান্য তিলকের পত্রিকা-পরিচালমার অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল-_- 
ভাঁরতবামধীকে নিজের অধিকার ও ভারতের শাখত আদর্শ সম্পর্কে চেতন 
করিয়া তোল।। শিক্ষাত্রতী তিলক ও পত্রিকা-পরিচালক তিলক ছিলেন 
লোককল্যাণের আদর্শে উদ্বদ্ধ। লোককল্যাণের আদর্শও তিনি ভগবদ্‌গীতা 
হইতেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। গীতায় যে 'দর্দভূতহিতের” কথা আছে, লোক- 
কল্যাণ তাহারই অন্তভূক্তি। 

১৮৯৩ গ্রীষ্টান্দে যখন ভারতের নান! স্থানে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের বহ্ি 
রুদ্ররূপে জপিয়। উঠিয়াছিল, তখন লোকমান্ত তিলক তাহার পত্রিকায় লর্ড 
ডাফরিণের ভেদনীতিকে এ জন্য দায়ী করিয়ছিলেন। ইহাতে তিনি ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের বিরাগ-ভাঁজন হুইয়াছিলেন। তারপর যখন পু! নগরীতে প্রেগ 
মহামারীর সময় তিলক ন্বয়ং রোগীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, সেই 
সময় দুইজন অত্যাচারী ইংরেজ (ধাহার! প্লেগের সময় জনসাধারণের ও 
নবীগণের লাঞ্ছনার জন্ত দায়ী ছিলেন ) গুপ্তঘাতকের হস্তে নিহত হন। এই 
ব্যাপারের সঙ্গে লোকমান্ত তিলকের সংযোগ আছে এই সন্দেহে বোম্বাই সরকার 
তাহাকে রাজদ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত করেন। ইহার পর হইতে তিলক 
বারংবার রাজপুরুষদের কোপানলে পতিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কখনও 
গীতার আদর্শ হইতে ভষ্ট হন নাই । 

এ কথা বপিলে সত্যের অপলা'প হইবে যে লোকমান্য তিলক শুধুই অহিংসার 
আদর্শে বিখ্বাসী ছিলেন । তিনি ছিলেন কম্মযেগী, তিনি জানিতেন, অহিংসার 
আদর্শ খুব বড় বটে কিন্তু ক্ষেত্রবিশেষে হিংসাঁও অহিংসায় পরিণত হইতে 
পাঁরে। লোকসংস্থিতির জন্ত কাহারও পক্ষে ক্রুর কর্ম করার প্রয়োজন হইতে 
পারে কিন্ত তিনি যদি যোগন্থ হইয়। ও আসক্তি পরিতাগ করিয়। কন্ম করেন, 
তবে তাহার হিংসাঁও অহিংসায় পরিণত হয়। এবিষয়ে লোকমান্য তিলক 
ছিলেন শিবাজী ও তাহার গুরু রামদাসের মতান্বন্তা । 

লোকমান্য তিলককে জীবনে বারংবার কারাবরণ করিতে হইয়াছে । আর 
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কারাগারে বসিয়াই তিনি তাহার অমূল্য গ্রন্থ গীতারহস্ত* রচনা করিয়াছেন । 
“নিখিল ভারত জাতীয় মহাসভার+ লহিত যুক্ত হইয়া! তিনি নানা ভাবে স্বদেশের 
কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। জাতীয় সংহতির জন্য তিনি শিবাজী 
উত্সব ও 'গণপতি উৎসবের" প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। নবীনচন্দত্র তাহার 
কাবাত্রয়ীতে যে মহাভারত বা অখণ্ড ভারতের স্বপ্নকে রূপ দিয়াছেন, তিলক 
কর্মের মধ্যে দিয় সেই স্বপ্রকেই সার্থক করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার স্বদেশবাসী যে তাহাকে বিধাতৃপ্রেরিত নেতার পদে বরণ করিবে, 
ইহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। 

লোকমান্য তিলক বলেন, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের একটি শ্লোকের চারিটি 
চরণে চাঁরিটি স্থত্রের আকারে সমগ্র গ্রন্থের তাত্পধ্য গ্রথিত হইয়াছে । সেই 
চারিটি সুত্র এই-_ 

(১) কর্মণ্যেবাধিকারস্তে 

কেবলমাত্র কন্মেই তোমার অধিকার আছে । 

(২) ম] ফুলেষু কদাঁচন 

ফলে কখনও তোমার অধিকার নাই । 

(৩) মা কর্মফলহেতৃভূ৫ 

কশ্মকলের কারণ হইও না অর্থাৎ কামনার বশীভূত হইয়া] কম্ম করিও ন|। 

(৪) মাতে সঙ্গোইস্ত্কর্মণি 

অকন্মে অর্থাৎ কণ্মত্যাগে ষেন তোমার প্রবৃত্তি না হয়। 

এখন প্রশ্ন এই--কম্ম কাহাকে বলে। শ্রভগবান বলিয়াছেন £__ 

“যজ্ঞার্থাৎ কম্মণোহন্তত্র লৌোকোইয়ং কশ্মবন্ধানঃ।১ 

অর্থাৎ যজ্ঞের জন্য অনুষ্ঠিত কশ্ম ভিন্ন অন্ত কর্ম বন্ধনের হেতু হয়। 

লোকমান্য তিলক গীতারহস্তে বলিয়াছেন__ 

“নিষফষাম বুদ্ধিতে কিংবা ত্রহ্ধার্পণ বিধির দ্বারা অনুষ্ঠিত সমস্ত কর্মাই এক 
বৃহৎ যজ্ঞ। ইহার জন্য স্বধন্মবিহিত সমস্ত কম্ম নিক্ষামবুদ্ধিতে কেবল কর্তব্য 
বলিয়া সর্বদা] করিতে হইবে? । ( পৃঃ ৩৫৭, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ । ) 


১৯৫৬ 


মনে রাখিতে হইবে, লোকমান্ত তিলকের সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টাই রঃ পক বৃহৎ 
যজ্ঞানুষ্ঠান। 

গীতায় আরও দুইটি কথা আছে-স্বধন্ম ও লোকনংগ্রহ। মানুষকে 
্বধর্শের ঝা স্বীয় প্রকৃতির অনুকূল কর্ম করিতে হইবে এবং লোকসংগ্রহের জন্য 
কর্ম করিতে হইবে । এই লোকসংগ্রহ কথাটির তাত্পধ্য সম্পর্কে লোকমান্ 
তিলক গীতারহস্তে' বিশদ আলোচন। করিয়াছেন। তাহার মতে “লোক, 
শব্দের অর্থ কেবল মন্ুষ্যজাতি নহে, ইহার দ্বারা সর্ধবভৃতকে এবং মন্ুয্যলেমক 
ভিন্ন অন্যান্য লোককেও বুঝাইবে। ইহাদের ধারণ, পোষণ, রক্ষণ ও পালনের 
নাম লোৌকসংগ্রহ। তবে মনুম্যজাতির কল্যাণও ইহার অন্তর্গত । মনুয্- 
জাতির জন্য সেই সকল কর্মের অনুষ্ঠান কর। প্রয়োজন যাহাতে আদর্শ সমাজ 
ও রাষ্ট্র গড়িয়া উঠে। নিষ্ষাম ভাবে ভগবানে আত্মসমর্পণ পূর্বক আমাদিগকে 
সেই কন্মেরই অনুষ্ঠান করিতে হইবে যাহাতে লোকশ্রেয় ও সর্ধভূতের মঙ্গল 
সাধিত হয়। ইহাকেই তিলক বলিয়াছেন, প্রবৃত্তিযলক ভাগবত ধন্ম। আর 
এই ভাগবত ধশ্মের মূল হ্ুত্র-_মামনুম্মর যুধ্যচ | 

লোকমান্য তিলক এই ভাগবত ধর্শে দীক্ষিত ছিলেন। গীতার কর্ম 
যৌগকে কি ভাঁবে জীবনের নানা ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যাঁয়, মহামতি তিলক 
এ বুগে তাহারই দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন । 


সমাপ্ত 


